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Привычка сверху  
нам дана

Как телекомпания НТВ помогает прокуратуре 
сфабриковать новое дело против Навального  

и почему российские летчики в Сирии —  
это, скорее всего, мираж
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форуме (см. стр. 12) 

голливудская звезда 

Памела Андерсон продала 

легендарный буй  

из сериала «Спасатели 

Малибу»
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Владивосток, 3 сентября 2015 года

Кадр из сериала «Спасатели Малибу» 

(1989–2001 годы)
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ФИзИОЛОгИя ПОсадОК 
4 сЕНтябРя На НтВ ВышЕЛ ФИЛьм «ПатОЛОгОаНатОмИя 

ПРОтЕста» — ПРОдОЛжЕНИЕ зНамЕНИтыХ «аНатОмИИ 

ПРОтЕста» И «аНатОмИИ ПРОтЕста-2»

Иван Давыдов

Телекомпания анонсировала фильм за несколько не-
дель до выхода, обещая сенсацию: «Все, что вы хотели 
знать о российской оппозиции, но не могли увидеть». 
Надо понимать, что «анатомический сериал» — это не 
просто кино. Материалы «Анатомии протеста–2» (съем-
ка скрытой камерой, якобы доказывающая, что коорди-
натор «Левого фронта» Сергей Удальцов и его соратники 
Константин Лебедев и Леонид Развозжаев встречались 
в Минске с грузинским политиком Гиви Таргамадзе, 
чтобы получить от него деньги и инструкции по «орга-
низации массовых беспорядков») стали основой для за-
веденного в октябре 2012 года уголовного дела. В итоге 
все трое фигурантов получили тюремные сроки.

Итак, перед нами сразу и репрессивный ин-
струмент, дающий прокуратуре повод для новых 
атак на оппозиционеров, и одновременно средство 
для подготовки общественного мнения к этим ата-
кам. И совсем нетрудно понять, кто станет главной 
мишенью этих новых атак.

Основа содержания — «сенсационные откровения 
Леонида Развозжаева, который решил рассказать, 
как все было на самом деле». Плюс микс из фрагмен-
тов ранее вышедших фильмов.

Развозжаев говорит долго, но суть его откровений 
можно передать одной фразой: Алексей Навальный не 
просто знал заранее о готовящихся 6 мая на Болотной 
площади «массовых беспорядках», именно он и вы-
ступал их главным идейным вдохновителем. О дол-
ге дружбы Развозжаев не забывает, подчеркивая, что 
единственным членом оргкомитета «Марша миллио-
нов», протестовавшим против «кровавых столкновений 
с полицией», был Сергей Удальцов. Убитых на площади 
не было только благодаря умелым действиям силови-
ков, а оппозиция, разумеется, хотела крови.

Кроме того, в фильме «доказывается», что «Коми-
тет 6 мая», оказывающий помощь отбывающим на-
казание по «болотному делу» и их семьям, финанси-
руется из средств американского фонда NED (National 
Endowment for Democracy — Национальный фонд в под-
держку демократии). «Вот они, пресловутые деньги Гос-
депа США!» — радостно восклицает за кадром ведущий. 
Так выстраивается прямая связь: Навальный — «орга-
низация беспорядков» — Госдеп. Тот факт, что «Комитет 
6 мая» был создан 28 июня 2012, то есть много позже 
«беспорядков» на Болотной, авторов не смущает.

Финал ожидаем или даже неизбежен: Развозжаев 
рассказывает о мечте Гиви Таргамадзе: «Увидеть, как 
русские убивают русских». Мечта, разъясняет закадро-
вый голос, сбылась, но пока не в России, а на Украине.

Но настоящий финал для такого фильма — то, что 
начнется после титров, не на экране, а в жизни. Оче-
видно, деятельность Алексея Навального, который хоть 
и не может, имея условный срок, участвовать в выбо-
рах, но активно агитирует за Демократическую коали-
цию в ходе костромской кампании, раздражает власти. 
Впереди — выборы в ГД, а опасного противника при-
ятнее видеть под домашним арестом, чем на трибуне. 
Или даже не под домашним.

Эта реальность не такая уж ведь и новая: федеральный 
телеканал как филиал прокуратуры и настоящие сроки 
по мотивам не очень качественно смонтированного ху-
дожественного фильма. Это привычная реальность.

сИРИйсКИй КОтЕЛ 
3 сЕНтябРя сИРИйсКОЕ тЕЛЕВИдЕНИЕ ПОКазаЛО ВИдЕО-

сюжЕт, яКОбы дОКазыВающИй участИЕ РОссИйсКИХ 

ВОЕННыХ В бОЕВыХ дЕйстВИяХ На тЕРРИтОРИИ сИРИИ. 

мИРОВая ПРЕсса ПРИВОдИт И дРугИЕ сВИдЕтЕЛьстВа ПРИ-

сутстВИя там РОссИйсКОй аРмИИ

Георгий Мирский, 
заслуженный деятель  
науки РФ

«Россия отправляет солдат в Сирию», — пишет аме-
риканское сетевое издание The Daily Beast, и не оно 
одно бьет тревогу. Речь идет о летчиках, моряках Ф
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и  спецназовцах,  следы  которых  якобы  обнаружива-
ются в Сирии. А незадолго до этого в мировых СМИ, 
наоборот,  вновь  появились  сообщения,  что  Москва 
собирается «сдать» Башара Асада.
Начнем с последнего. Перемена позиции Кремля в во-

просе  поддержки  режима  Асада  абсолютно  нереальна. 
На  все  разговоры  о  том,  что  Асад  все  равно  проиграет, 
можно ответить: «Даже если так, Путин не будет выгля-
деть лузером. Будет сказано: «Россия не сдает своих друзей 
и партнеров. Наша принципиальная позиция поддержки 
законной власти в Сирии не меняется в зависимости от во-
енной конъюнктуры. Поражение Асада просто лишь еще 
раз показывает суть агрессивной политики Вашингтона, 
бесцеремонно навязывающего народам свою гегемонию». 
И наоборот, отказ от линии на всемерную поддержку ре-
жима Асада был бы сейчас расценен как поражение Пути-
на, его вынужденная уступка. Нашлись бы люди, которые 
бы сказали: «Вот, Медведев сдал Каддафи, а Путин сдает 
Асада». Это Кремлю допустить невозможно.
Теперь  о  противоположном  курсе  —  на  военное 

вмешательство.  Поставки  оружия,  скрытые  операции 
спецназовского  типа  —  все  это  возможно,  а  кое-что, 
надо полагать, и делается. Но открытое участие в воен-
ных  действиях  или  даже  нечто  по  испанско-корейско-
вьетнамской  модели  (т.е.  отправка  на  фронт  летчиков 
и  зенитчиков,  что  легко  обнаруживается)  —  вот  это 
крайне маловероятно по следующим причинам: 1) хотя 
соприкосновение с американскими войсками исключено 
(наоборот, Обама ни за что не послал бы в Сирию в та-
ком случае ни одного своего солдата — именно из опа-
сения инцидентов, способных спровоцировать мировую 
войну),  на  Россию  были  бы  наложены  такие  санкции, 
по сравнению с которыми нынешние выглядели бы дет-
ским садом, и наша страна действительно оказалась бы 
в  состоянии экономической изоляции с легко предска-
зуемыми внутренними последствиями; 2) «колеблющая-
ся» Европа моментально перестала бы ворчать по поводу 
санкций, наносящих ущерб ее бизнесу, Россия утратила 

бы вообще всех потенциальных европейских партнеров, 
даже  «нейтральных»;  3)  не  следует  раздражать  главно-
го врага режима Асада — турецкого президента Эрдога-
на, особенно сейчас,  с учетом фактора крымских татар; 
4)  в  российском народе  никакого  одобрения  операции, 
чреватые гибелью наших солдат, вызвать не могут: одно 
дело Донбасс с его русскоязычным населением, другое 
дело — помогать арабам убивать арабов.
Остается  выдвинутый,  как  сообщают,  министром 

Лавровым  план  создания  новой  коалиции  против 
«Исламского  государства»*  (ИГ)  с  участием  армий Си-
рии и Ирака, курдов и вооруженных сил стран региона. 
Но это и есть те самые силы, которые уже год воюют 
против  ИГ*  в  составе  коалиции,  возглавляемой  США, 
причем без особого успеха. Что там творится? Турецкая 
авиация бомбит ИГ*, а заодно и курдов, воюющих против 
ИГ*. Американская авиация бомбит ИГ*, а заодно и по-
зиции правительственных войск, воюющих против ИГ*. 
«Фронт Нусра»,  ячейка  «Аль-Каиды»,  атакует  и  войска 
Башара Асада, и враждебные этим войскам отряды ИГ*, 
и отряды «умеренной» оппозиции. Правительственная 
армия отбивается от всех. Дела Асада плохи, он теряет 
один город за другим и контролирует сейчас не более 
20%  территории  Сирии.  Гражданская  война  все  более 
приобретает  характер  суннитско-шиитского  противо-
стояния. А 75% населения Сирии — сунниты; правящая 
в стране алавитская община, причисляемая к шиитам, 
составляет 12%. И вообще ничего нельзя понять, не учи-
тывая главного: ИГ* — это организация суннитская, а из 
21 арабской страны в 20 — полное преобладание сун-
нитов. Ожидать, что соседние арабские страны, сплошь 
суннитские — Саудовская Аравия, Иордания, Египет, — 
пошлют в Сирию и Ирак эффективные и боеспособные 
сухопутные силы — бесполезно. Курды и иракские ши-
иты обороняют только свои земли. Иран? Да появление 
хотя бы одного персидского солдата на арабской земле 
поднимет на дыбы всех арабов, и суннитов, и шиитов. 
Турция и так воюет на всех фронтах, весьма неудачно.
Что же остается делать как существующей под эги-

дой  Вашингтона  коалиции,  так  и  предполагаемой 
новой?  Опять  же  бомбить,  зная  при  этом,  как  ска-
зал Лавров,  что  войны с  воздуха не  выигрываются. 
Несчастная, агонизирующая Сирия… 

ЧтО же Остается делать КаК 
существующей пОд эгИдОй 
вашИНгтОНа КОалИцИИ, таК 
И пРедпОлагаемОй НОвОй? 
БОмБИть

* Запрещенная в России организация.
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31 авгуСТа - 4 СеНТяБРя 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — машИНОпИСНЫЙ пРавОзащИТНЫЙ  

ИНфОРмацИОННЫЙ БюллеТеНь, РаСпРОСТРаНялСя в СамИздаТе в 1968-1983 гОдаХ

31 авгуСТа, пОНедельНИК
алеКСеЙ НавальНЫЙ И мИХаИл ХОдОРКОвСКИЙ ОКажуТ пОмОщь 22 пОлИТ-

заКлючеННЫм в РазмеРе 100 ТЫС. РуБлеЙ КаждОму. Согласно условиям 
совместного проекта, средства получат осужденные, выбранные 
специальным экспертным советом, говорится на сайте «Открытой 
России». Среди них крымский режиссер Олег Сенцов и антифашист 
Александр Кольченко, украинская военнослужащая Надежда Сав-
ченко, лидер «Левого фронта» Сергей Удальцов и активист движения 
Леонид Развозжаев, член партии «Другая Россия» Таисия Осипова, 
член партии ПАРНАС Андрей Пивоваров, гражданский активист 
Сергей Мохнаткин, эколог Евгений Витишко, предприниматель Олег 
Навальный и обвиненные по «Болотному делу» Денис Луцкевич, 
Алексей Полихович, Сергей Кривов, Илья Гущин, Андрей Барабанов, 
Степан Зимин, Александр Марголин, Иван Непомнящих, Дмитрий 
Ишевский и Алексей Гаскаров. Выбирая нуждающихся в поддержке, 
эксперты опрашивали адвокатов, родственников, журналистов и са-
мих политзэков. Деньги выделили из своих личных средств Миха-
ил Ходорковский и несколько анонимных жертвователей, однако 
в дальнейшем средства планируется собирать через краудфандинг.

3 СеНТяБРя, чеТвеРг
в ОКТяБРьСКОм Суде КРаСНОдаРа НачалСя пРОцеСС пО делу ОРгаНИзаТОРа 

маРша «за федеРалИзацИю КуБаНИ» даРьИ пОлюдОвОЙ. Активистке «Ле-
вого фронта» вменяют ст. 280 «Публичные призывы к осуществле-
нию экстремистской деятельности» и ст. 280.1. «Публичные призывы 
к осуществлению действий, направленных на нарушение террито-
риальной целостности Российской Федерации». Обвиняемая свою 
вину не признает. Рассмотрение дела перенесли на 15 сентября.

пРавОзащИТНИКИ ОБСудИлИ вОзмОжНОСТь пРОведеНИя пуБлИчНОгО ТРИ-

БуНала Над СТалИНЫм. Инициативная группа, в состав которой вхо-
дят председатель Московской Хельсинкской группы Людмила 
Алексеева, председатель общества «Мемориал» Сергей Ковалев, 
глава движения «За права человека» Лев Пономарев, профессор 
РАНХиГС Георгий Сатаров, член Совета по правам человека Илья 
Шаблинский и журналист Николай Сванидзе, заявила о намерении 
«не допустить возрождения сталинизма» и способствовать распро-
странению информации о жертвах политических репрессий.

4 СеНТяБРя, пяТНИца
защИТа РежИССеРа Олега СеНцОва, пОлучИвшегО 20 леТ ТюРьмЫ, ОБжалОва-

ла пРИгОвОР Суда. Адвокат Дмитрий Динзе в своей жалобе отме-
тил «несправедливость судебного решения, допущенные про-
цессуальные нарушения и несоответствие фактических данных 
сведениям, которые приведены в решении судьи». Верховный 
суд рассмотрит жалобу не раньше октября, отметил он. 

«угОлОвНОе пРеСледОваНИе 
пО пОлИТИчеСКИм мОТИвам — 
эТО ТО, чеРез чТО пРИшлОСь 
пРОЙТИ Нам ОБОИм. СамОе 
ТяжелОе пеРежИваНИе 
в эТОм ОпЫТе — ОСОзНаНИе 
ОСТРОЙ НеСпРаведлИвОСТИ 
пРОИСХОдящегО И ОТчаяНИе 
ОТ ТОгО, чТО ТеБе НИчем Нельзя 
пОмОчь. К СОжалеНИю, 
в БОльшИНСТве Случаев вСе 
уСИлИя пО ОСвОБОждеНИю 
пОлИТзаКлючеННЫХ 
ОКазЫваюТСя НедОСТаТОчНЫмИ: 
НеСпРаведлИвО ОБвИНеННЫе 
людИ пОлучаюТ уСлОвНЫе  
ИлИ РеальНЫе СРОКИ».  
(Из СОвмеСТНОгО заявлеНИя 
алеКСея НавальНОгО  
И мИХаИла ХОдОРКОвСКОгО)

Дарья Полюдова — первая, кого судят за покушение 

на территориальную целостность РФ, Краснодар, май 2015 года
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Костромская ловушка
Итоги выборов в Костромскую думу, которые состоятся 

в единый день голосования, 13 сентября 2015 года, 
обречены оказаться в центре внимания всей России — 
это единственный регион, где до участия в кампании 

была допущена Демократическая коалиция

6

текст: Федор Крашенинников

Н
есомненно, будет 
много попыток сде-
лать из этих ито-
гов какие-то далеко 
идущие выводы. 
Тем важнее заранее 
учесть ряд факто-

ров, без которых любые интерпрета-
ции будут заведомо натянутыми.

Начать надо с главного: если бы ре-
гион для своей единственной выбор-
ной кампании в этом сезоне выбирала 
сама Демократическая коалиция, то им 
бы стала Новосибирская область, что 
и не скрывалось. Нет ничего предосу-
дительного в том, что оппозиция рас-
считывает, прежде всего, на жителей 
крупных городов и их голоса. В этом 
смысле Новосибирск — едва ли не са-
мое подходящее место для приложения 
усилий. Последовательные отказы в ре-
гистрации списков оппозиции и в Но-
восибирске, и во всех остальных регио-

нах, а потом — внезапная регистрация 
в Костромской области не оставляют 
сомнений в том, что допуск Коалиции 
к выборам именно там был вполне 
осмысленным решением власти.

Можно разглядеть и дополнитель-
ные признаки того, что костромской 
вариант готовился заранее — как ми-
нимум с момента обнародования оп-
позиционерами списка регионов, в ко-
торых они собирались работать. Так, 
несмотря на демонстративную стро-
гость местного избиркома, в Костро-
ме были зарегистрированы не только 
списки неизбежных парламентских 
партий, но и полный комплект партий-
спойлеров всех возможных направ-
лений. Изначально снятых с выбо-
ров оппозиционеров, как выясняется, 
тоже ждали и готовились — к участию 
в выборах заранее был допущен не-
кий «Парзас». Отдельным анекдотом 
можно считать участие в костромских 

выборах никому не ведомой партии 
«Против всех», которая совершено слу-
чайно и очень удачно получила на же-
ребьевке первый номер в бюллетене. 
Есть ли в этих играх какой-либо смысл 
для местных элит? Очевидно, что им 
было бы проще провести кампанию 
по обычной схеме, без посторонних.

КЛАССИЧеСКАЯ ПРОВИНЦИЯ
Почему же выбрана Кострома? Ответ 
впол не очевиден: Костромская об-
ласть — это классическая российская 
провинция. Бедный регион с архаич-
ной экономикой, целиком зависимый 
от федерального центра. Калужская 
область, где оппозиция тоже намерева-
лась участвовать в выборах, далеко не 
самый богатый и развитый регион, но 
там ситуация значительно лучше, чем 
в Костроме, — а значит, и у оппозиции 
было бы больше шансов. Собственно, 
поэтому к тамошним выборам потен-



ХРОНИКИ|мНеНИе

77 сеНтябРя 2015 |№ 28

циальных нарушителей спокойствия 
не допустили.

Провинциальность, бедность и вы-
текающая из этих факторов управляе-
мость создают ситуацию, при которой 
любой исход голосования костромичей 
заведомо не повлияет на ситуацию 
в стране. Тем более что никаких пер-
спектив получить в Костромской думе 
большинство у оппозиции нет даже 
в теории, не говоря о том, что она во-
обще не участвует в главной кампании 
региона — выборах губернатора.

Костромская область — это модель 
той России, с которой нравится иметь 
дело нынешнему руководству страны: 
бедная, неустроенная, с плохими доро-
гами и маленькими городами, где ни-
когда не голосуют за либералов и всег-
да выбирают или власть, или вполне 
лояльных ей коммунистов. И потому 
откровенное принуждение Демократи-
ческой коалиции к участию в выборах 
именно в Костромской области можно 
считать циничной, но эффективной 
ловушкой: у оппозиционеров несопо-
ставимо меньше ресурсов, они играют 
на выбранном противниками и со-
вершенно невыгодном им поле, сле-
довательно, ничем хорошим для них 
эти выборы не могут закончиться. 
Нельзя забывать и специфику любых 
региональных выборов. Это для Де-
мократической коалиции костромская 
кампания и ее итоги имеют скорее 
символическое значение. Для местных 
элит каждый мандат важен сам по себе, 
и речь идет о вполне конкретных инте-
ресах, за которые они готовы бороться 
со всей решимостью, — и между собой, 
и с приезжими оппозиционерами.

стРАХОВКА От сЮРПРИЗОВ
Для чего же федеральной власти по-
надобилась вся эта история? Есть ли 
какие-то иные цели — кроме испыта-

ния в реальных условиях всех спойле-
ров и прочих грязных технологий?

Парадоксальным образом любой 
результат ПАРНАСа на костромских 
выборах, скорее всего, будет исполь-
зован против оппозиции в грядущей 
федеральной кампании.

Идеальный для Кремля итог уча-
стия ПАРНАСа в костромских вы-
борах несложно реконструировать: 
Коалиция не получает ни одного 
мандата. Для власти это стало бы 
реваншем за выборы мэра Москвы 
в 2013 году, когда она неправиль-
но оценила настроения москвичей 
и допустила к участию в выборах 

Алексея Навального. Процент, полу-
ченный им, до сих пор является убе-
дительным доказательством тезиса, 
что у оппозиции в России есть зна-
чительный электорат. В новом элек-
торальном цикле костромские ре-
зультаты стали бы доказательством 
обратного: оппозиция не вызывает 
никакого интереса в народе, следо-
вательно, ее снятие с федеральных 
выборов ровным счетом ничего не 
значит для страны и касается лишь 
кучки московских маргиналов.

А что будет, если ПАРНАСу удаст-
ся получить одно или два места в Ко-
стромской думе вопреки всем при-
нятым мерам? Как уже было сказано 

выше, в практическом смысле это ни-
как не угрожает федеральной власти. 
Зато даст сторонникам жесткой линии 
в отношении оппозиции козырный 
аргумент: а вдруг и на федеральных 
выборах Демократическая коалиция 
тоже сможет получить фракцию и в 
Государственной думе?

Путин не любит неожиданностей, 
а лучшая страховка от любых сюр-
призов на выборах — это абсолют-
ная стерильность всех допущенных 
на них партий и кандидатов и пред-
сказуемый результат. Как это ни 
грустно признавать, но эффектив-
нее всего свои задачи власть реши-
ла в Новосибирске: сняв с выборов 
ПАРНАС, она отделалась легким 
скандалом и небольшой голодов-
кой, притом что ни то ни другое не 
остановило кампанию и позволит 
сформировать новый состав Законо-
дательного собрания области из ком-
фортных и приятных для власти 
людей. Решительно непонятно, что 
помешает реализовать именно такой 
сценарий на федеральных выборах.

Кроме всего сказанного выше ре-
зультаты костромских выборов созда-
дут хорошую возможность для вла-
сти внести в ряды оппозиции новый 
раскол, возложив всю вину за электо-
ральные результаты на Алексея На-
вального, Леонида Волкова и Илью 
Яшина. Именно организаторы и участ-
ники кампании Демократической 
коалиции в Костроме поставлены 
в самое сложное положение: не они 
выбирали поле боя, но ответствен-
ность за его исход так или иначе бу-
дут возлагать именно на них. Поэто-
му, чем бы ни закончились выборы 
в Костромскую думу, оппозиции важ-
но не переругаться по поводу их ито-
гов, а сделать конструктивные выво-
ды на будущее. 

ИдеАльНый 
для КРемля ИтОг 
учАстИя ПАРНАсА 
В КОстРОмсКИХ 
ВыбОРАХ НеслОжНО 
РеКОНстРуИРОВАть: 
КОАлИцИя Не 
ПОлучАет НИ ОдНОгО 
мАНдАтА

7
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Непредсказуемость  
среди предсказуемых

13 сентября — единый день голосования.  
В каких регионах выборы могут принести сюрпризы — 

выяснял The New Тimes 

текст: Алексей Кувшинов
Губернатор 

Валерий Шанцев 

(в центре) не очень доволен 

фестивалем электронной 

музыки, Нижегородская 

область, Балахнинский район, 

20 июля 2015 года
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советов). Коммунист необходимое 
собрал, но в комиссии заявили, что 
коммунистка из Крутинского района 
Нина Лушова ранее подписалась за 
Виктора Назарова (действительным 
признается первый автограф), а без 
нее у Олега Денисенко не хватало 
районной поддержки. Вскоре, правда, 
выяснилось, что Лушову под угрозой 
лишения финансирования району 
уговаривал подписаться глава рай-
совета, а после того, как она расписа-
лась в поддержку Назарова, сотруд-
ник региональной администрации 
Эдуард Блажчук приобрел ей и ее 
внуку путевку в Крым. В итоге Олег 

Денисенко был зарегистрирован 
по решению Верховного суда.

На раскрутку у «красного денди», как 
успели окрестить коммуниста симпа-
тизирующие губернатору сайты, вре-
мени почти не осталось — всего две не-
дели. «Я не прекращал вести фоновую 
кампанию, она с выборами связана не 
была — это «депутатская оценка» ра-
боты правительства области, я открыл 
колл-центр, и каждый может сообщить 
о нарушениях», — говорит Олег Дени-
сенко. В Омске действительно разве-
шаны баннеры: «О фактах коррупции 
и нарушении законности просьба сооб-
щать Денисенко О.И.», а во время судов 
появились плакаты «Денисенко, мы 

П
онятнее всего прой-
дут губернаторские 
выборы. Конкурен-
тов действующим 
главам постарались 
подобрать таких, 
чтобы никаких мыс-

лей о возможных интригах не воз-
никло. Участие парламентских пар-
тий в выборах было задекларировано 
в Кремле как обязательное — едино-
россы помогли соседям по Госдуме 
с прохождением муниципального 
фильтра. Те пошли навстречу и обе-
спечили формальную конкурен-
цию — кандидаты есть, а борьбы нет. 
ЛДПР делегировала в большинство 
регионов своих «варягов» из Госдумы, 
чтобы те попытались раскрутиться 
к выборам в парламент. Коммунисты 
и эсеры выдвинули в основном мест-
ных депутатов.

КОММУНИст ИЗ Фсб
Впрочем, исключения в общем пра-
виле нашлись. Омские коммунисты 
выдвинули на выборы депутата Гос-
думы Олега Денисенко. Вроде бы 
и красный, но входит в президент-
ский кадровый резерв, в прошлом — 
служба в спецназе ФСБ «Альфа», 
в парламентской фракции КПРФ со-
стоит, а в партии — нет. Денисенко 
сразу заявил, что готов биться с гу-
бернатором — ставленником «Газ-
прома» и, разумеется, выдвиженцем 
«Единой России» Виктором Назаро-
вым по-настоящему. В регистрации 
Денисенко областной избирком отка-
зал: все кандидаты в главы регионов 
должны проходить муниципальный 
фильтр — предоставлять в комиссию 
определенное количество подписей 
местных депутатов (в случае Омской 
области — 234, причем часть из них 
должна быть от членов районных 

с тобой!» Депутат готов довести ситуа-
цию до второго тура (с момента возвра-
щения губернаторских выборов в 2012 
году ее еще не возникало) или даже 
победить в первом. Эксперты (причем 
даже из прокремлевских фондов) допу-
скают, что за один тур исход выборов 
в Омской области может не решиться.

ШАтАНИя в «еДИНыХ» РяДАХ
В двух городах-миллионниках — Са-
маре и Нижем Новгороде — накануне 
выборов в городские думы внутри пар-
тии власти разразились скандалы, свя-
занные с действиями губернаторов-
варягов — Николая Меркушкина 
и Валерия Шанцева.

ЕР в Самаре сформировала списки 
на основе праймериз, но Меркушкин 
решил «поправить» их результаты. Ме-
ста нескольких действующих депутатов 
местного собрания от правящей пар-
тии, победивших на предварительном 
голосовании, заняли другие люди — 
в основном, бюджетники и представи-
тели бизнеса, близкого к администра-
ции региона (пострадал, например, 
вице-спикер Вячеслав Дормидонтов). 
Схема выборов в гордуму, кстати, была 
изменена — сначала горожане вы-
бирают депутатов советов 9 районов, 
а те, в свою очередь, делегируют своих 
представителей в городское собрание.

Федеральное руководство «Единой 
России», в свою очередь, поправило Ни-
колая Меркушкина, и нескольких кан-
дидатов, прошедших через праймериз, 
в избирательные списки пришлось вер-
нуть. Но Меркушкин не сдался: только 
9 кандидатов из числа «обиженных» 
пойдут на выборы, хотя всего их было 
более 40. В ходе конфликта губернатор 
попытался объясниться: оказалось, что 
отстраненных от выдвижения едино-
россов поддерживает местный «оли-
гарх» — бизнесмен Александр Милеев. 

ЗА ПОДПИсь в ПОльЗУ 
КАНДИДАтА-
еДИНОРОссА 
сОтРУДНИК 
РегИОНАльНОй 
АДМИНИстРАцИИ ЭДУАРД 
блАжчУК ПРИОбРел 
ДеПУтАтУ РАйсОветА И ее 
вНУКУ ПУтевКУ в КРыМ
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По  словам  Николая  Меркушкина,  он 
выдвинул кандидатов не только от ЕР, 
но и от других партий. Так или инче, 
но  выступление  губернатора  проде-
монстрировало:  скандалы  с  кандида-
тами  —  не  частный  случай,  а  лишь 
деталь крупного конфликта областных 
властей и местного бизнеса, и выборы 
этот конфликт обострили. Результат их 
действительно может стать непредска-
зуемым для обеих сторон.
Источник в городской думе Самары 

утверждает:  губернатор  поставил  за-
дачу обеспечить явку на выборах 75 %, 
плюс 20 % должно дать досрочное голо-
сование. «Обычно на досрочку сгоняют 
зависимых  от  власти  людей  —  бюд-
жетников, работников ЖКХ, сотрудни-
ков  дружественных  фирм.  Голосуют 
они за нужных администрации канди-
датов», — считает собеседник журнала. 
В ответ опальные единороссы и пред-
ставители других партий готовятся ор-
ганизовать наблюдение на выборах.
В  Нижнем  Новгороде  за  контроль 

над гордумой спорят мэр города Олег 
Сорокин  и  губернатор  Валерий  Шан-
цев. Оба, разумеется, единороссы. И оба 
поддерживают разных кандидатов. На-
пример, избирком снял с выборов трех 
коммунистов,  которые,  как  считается 
в городе, близки к Олегу Сорокину. Гу-
бернаторская  команда  в  пику  выдви-
женцам  градоначальника  выдвинула 
главврачей больниц, однако те снялись 
с выборов сами.
Предвыборная  битва  в  Нижнем 

продолжится  и  после  голосования  — 
депутатам  предстоит  выбрать  нового 
спикера и назначить сити-менеджера. 
Сорокин  хочет  сохранить  пост,  Шан-
цев — усадить  в  кресло  градоначаль-
ника  своего  зама  Дмитрия  Сватков-
ского,  который  сейчас  стоит  во  главе 
списка «Единой России» в гордуму (он, 
как и Шанцев, — «варяг» из Москвы).

Накануне  выборов  депутаты  уже 
успели снять с поста сити-менеджера, 
ставленника Шанцева Олега Кондра-
шова.  В  агитацию  это  противостоя-
ние пока не проникает, но Олег Соро-
кин выступает с открытой критикой 
губернатора  и  заявлениями  против 
«варягов»  в  списке  ЕР.  Разумеется, 
и  губернатор,  и  мэр  —  никакие  не 
оппозиционеры,  но  в  непредсказуе-
мости  нижегородским  выборам  не 
откажешь. И у Шанцева, и у Сорокина 
есть ресурсы, чтобы повлиять на ко-
нечный  результат,  и  непонятно,  кто 
из них окажется сильнее.

МЕЖ ДвУХ ПАРТИЙ вЛАСТИ
В  Новосибирской  области  и  особенно 
в самом Новосибирске результаты вы-
боров  точно  будут  разниться  со  сред-
ними  по  стране.  В  отличие  от  Ниж-
него  и  Самары,  где  идут  внутренние 
конфликты  в  «Единой  России»,  здесь 
основная  борьба  развернулась  между 
партией власти и КПРФ. Причем ком-
мунистов можно назвать партией вла-
сти  в  самом  Новосибирске,  который 
возглавляет Анатолий Локоть (КПРФ).

Опять-таки к федеральной власти 
основные  игроки  лояльны,  борьба 
идет за свои интересы. «Единая Рос-
сия»  —  это  губернатор  Владимир 
Городецкий,  при  этом  у  Локотя  — 
неплохие  отношения  с  бывшим гла-
вой  региона,  а  ныне  губернатором 
Красноярского  края  Виктором  То-
локонским,  сохранившим  влияние 
на  родине.  У  мэра-коммуниста  есть 
неплохие  шансы  сформировать  ло-
яльный к себе городской совет и про-
вести  достаточно  своих  депутатов 
в заксобрание. В агитации КПРФ на-
пирает на личный фактор:  «Поддер-
жи команду Локотя».
Шансов показать высокий результат 

коммунистам  добавляет  раскол  вну-
три  «Единой  России».  После  низкого 
результата на выборах в Госдуму 2011 
года  единороссы  провели  открытые 
праймериз  по  образцу  предваритель-
ного  голосования  на  выборах  в  Мос-
гордуму.  Результат  в  Новосибирске 
был похожим — наряду с действующи-
ми депутатами в  списки попали  бюд-
жетники.  Статусных  партийцев  итоги 
и сам формат не устроили — ряды еди-
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Мэр Новосибирска коммунист Анатолий Локоть агитирует за однопартийцев,  

Новосибирск, 6 августа 2015 года
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нороссов покинул лидер их фракции 
в горсовете Вячеслав Илюхин. Сейчас 
на выборах его поддерживает КПРФ.

Добавим, что местных коммунистов 
оппозицией федеральной власти на-
звать тоже нельзя: Анатолий Локоть 
высказался о партии ПАРНАС (не до-
пущенной до выборов в Новосибирске) 
в лучших традициях «Антимайдана» — 
якобы та получает «финансирование» 
из госдепа и готовит в регионе «оран-
жевую революцию». Также красный 
мэр в этом году впервые запретил 
монстрацию (традиционное первомай-
ское шествие горожан под абсурдны-
ми игровыми лозунгами, организатор 
которого — собиравшийся на выборы 
от ПАРНАСа Артем Лоскутов). Эта ло-
яльность, как ни странно, способствует 
непредсказуемости итога — Москва не 
будет мешать Локотю проводить своих 
кандидатов.

вРАЧ ПРОтИв ГУбеРНАтОРА
Опять-таки с КПРФ связана интри-
га на выборах в гордуму Ульянов-
ска. Список «Единой России» здесь 
возглавляет губернатор области 
Сергей Морозов, известный своими 
странными идеями. Коммунистов 
же на выборы ведет депутат заксо-
брания трех созывов, врач Алексей 
Куринный. На выборах в местный 

парламент в 2013 году он уже побеж-
дал в своем округе главу областных 
единороссов (свой пост она не сохра-
нила) Татьяну Дмитриеву. После это-
го хирурга-депутата уволили с поста 
главврача областного клинического 
центра за якобы нарушения. Дирек-
тором назначили Виктора Корнева, 
который (вот так сюрприз!) стал руко-
водителем областных единороссов.

Коммунист Куринный несколько 
отличается от своих коллег в других 
регионах — он активно поддерживал 
гражданские протесты по поводу не-
законного строительства в Ульяновске, 
выступает против губернатора.

Теперь борьба списков КПРФ и ЕР 
выглядит как схватка их глав — Моро-
зова и Куринного. Но не только. В сле-
дующем году в регионе должны состо-
яться губернаторские выборы, так что 
нынешнее голосование вполне можно 
считать их репетицией.

Все эти случаи, конечно, выгля-
дят исключением из общего правила, 
а главное — все игроки вполне систем-
ные. Борьба если и идет, то только 
на местном уровне — за ресурсы, про-
тив «плохого» губернатора. К Кремлю 
вопросов нет.

Впрочем, до выборов в Госдуму 
эта шаткая конструкция предсказуе-
мой непредсказуемости может не 
дотянуть. Социальное недовольство 
растет — на 6% упал рейтинг Вла-
димира Путина, а в присоединении 
Крыма россияне стали видеть ис-
точник не только гордости, но и про-
блем. И если редкие противники 
местной власти не ответят на эти во-
просы и запросы, на смену им при-
дут другие герои. Тем более что пока 
оппозиции проще выдвинуть своих 
кандидатов на думских, а не на ре-
гиональных выборах: тот же ПАРНАС 
имеет на них льготу*. 

бОРьбА еслИ 
И Идет, тО Идет 
тОльКО НА местНОм 
УРОвНе — зА РесУРсы, 
с «ПлОХИм» 
ГУбеРНАтОРОм. 
К КРемлю  
вОПРОсОв Нет

* ПАРНАС имеет парламентскую льготу благодаря прохождению ее списка в Ярославскую облдуму 

в 2013 году — партия тогда заняла пятое место с результатом 5,11 % голосов. После гибели со-

председателя партии Бориса Немцова его мандат депутата Ярославской областной думы передан 

лидеру регионального отделения ПАРНАСа Василию Цепенде.
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Коммунист Анатолий Куринный из Ульяновска уже имеет опыт побед  

над единороссами
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Бюджет с широко 
закрытыми глазами

Реальность с ценой нефти $40 за баррель  
власть предпочитает игнорировать — это показал 

и прошедший в первую неделю сентября  
Восточный экономический форум во Владивостоке

текст: Дмитрий Бутрин, ИД «КоммерсантЪ» — специально для  The New Times, Владивосток — Москва

Главы 

«Роснефти» 

и «Газпрома» Игорь 

Сечин и Алексей 

Миллер на открытии 

экономического форума, 

Владивосток, 4 сентября 

2015 года
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года для затыкания разнообразных бюд-
жетных дыр (в первую очередь на дока-
питализацию банковской системы) и на 
сверхнормативное авансирование бюд-
жетополучателей, в том числе военно-
промышленного комплекса.

С января 2015 года Минфин готовил 
новый трехлетний бюджет, закладывая 
в него реалистические, по его тогдаш-
ним представлениям, параметры — 
нефть, плавно дорожающую от уровня 
$60–65 за баррель в 2016 году до $75 
в 2018 году, сокращение в реальном 
выражении федеральных расходов бо-
лее чем на 7 % при стабильном бюджет-
ном дефиците, продолжение антиин-
фляционной политики, сворачивание 

ряда наиболее дорогих долгосрочных 
гос программ.

В августе 2015 года эта работа де-факто 
была закончена, и буквально тогда же 
стало понятно, что она велась даром. 
27 августа были обнародованы предва-
рительные параметры экономическо-
го прогноза Министерства экономики, 
в пессимистическом варианте которо-
го фигурировала фатальная для ны-
нешнего политико-экономического 
устройства РФ (см. The New Times № 27 
от 31 августа 2015 года) среднегодовая 
цена нефти в 2016 году — $40 за бар-
рель. Правда, базовым сценарием пред-
лагалось считать (вопреки, заметим, 
очевидному) не $40 за баррель, а $60. 
31 августа премьер-министр Дмитрий 

КОмпрОмИссный 
бюджет на 2016—2018 
гОды Идет в КОрзИну. 
вместО негО будет 
сОставлен эКстренный 
бюджет тОльКО  
на 2016 гОд

Медведев, а вслед за ним и министр 
финансов объявили: компромиссный 
бюджет на 2016–2018 годы идет в кор-
зину. Вместо него будет составлен экс-
тренный бюджет только на 2016 год, 
для чего потребуется править Бюджет-
ный кодекс.

Причем, 1 октября, как планирова-
лось, бюджет в Госдуму представлен 
не будет: по признанию Минфина, он 
будет составляться с нуля, и правитель-
ство берет на его разработку дополни-
тельные 25 дней.

мОлИтва за баррель
Решение о замене трехлетнего бюдже-
та на однолетний — довольно красно-
речивое свидетельство шока, который 
оказало на Кремль внезапное, как всег-
да, падение цен на основной экспорт-
ный товар России — нефть. По словам 
источников в ведомствах, идея пере-
хода на годичный бюджет имеет чисто 
политические причины и предложена 
отнюдь не Минфином или Минэконом-
развития — помощником президента 
по экономике Андреем Белоусовым 
с «довольно расплывчатой» мотива-
цией. Полностью детали экстренного 
бюджетного процесса не раскрываются. 
Известно лишь, что сокращенные в трех-
летнем проекте на 10–12 % госпрограм-
мы корректироваться в новом бюджете 
пока не будут, поскольку на это просто 
нет времени — Минфин рассчитывает 
ревизовать их в октябре-декабре 2015 
года, то есть в порядке подготовки сле-
дующего бюджетного цикла. В осталь-
ном же нет ясности ни по масштабам 
дальнейшего сокращения федеральных 
расходов, ни даже по сценарию эконо-
мического прогноза, который будет за-
ложен в основу экстренного бюджета. 
Похоже, что дополнительные 25 дней, 
взятые на подготовку нового бюджета, 
нужны не для того, чтобы что-то там 

а
вгустовский обвал 
цен на нефть заста-
вил Кремль и Бе - 
лый дом действо-
вать. Правда, пер-
вый ответ на $40 за 
баррель аналитики 

оценили как не слишком убедитель-
ный. Правительство в экстренном по-
рядке перейдет с трехлетнего бюджета 
на однолетний, откажется спасать соб-
ственников самых проблемных частных 
бизнесов и активизирует переговоры 
со странами Азии о продаже сырье-
вых и транспортных активов. Впрочем, 
проблемы авиакомпании «Трансаэро» 
станут проблемами «Аэрофлота», ра-
стущее китайское влияние будут ком-
пенсировать индийским и арабским, 
а в сверхнизкие цены на нефть решено 
просто не верить.

ФИнансОвая чрезвычайКа
Решение о переходе на однолетний бюд-
жет стало главной государственной ново-
стью, завершающей кошмарное для госу-
дарственных финансов России лето.

Еще в июле 2015 года, когда основной 
бюджетный торг был закончен, в пра-
вительстве было решено: в последних 
числах августа пройдет несколько со-
вещаний, оформляющих летние победы 
и поражения Министерства финансов 
в борьбе за сокращение бюджета, после 
чего «трехлетка» (2016–2018 годы) будет 
вынесена на заседание правительства 
и потом отправится в Госдуму. Напом-
ним, что летний бюджетный процесс 
был, пожалуй, самым тяжелым за по-
следнее десятилетие. Ведомство Анто-
на Силуанова уже в 2014 году работало 
де-факто с чрезвычайным бюджетом: 
дополнительные рубли, полученные 
от девальвации во II полугодии 2014 
года (около 1,2 трлн руб.) не тратились, 
а использовались в I полугодии 2015 
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считать и сокращать, — правительство 
хочет подождать и посмотреть, что бу-
дет с ценой на нефть: Минфин и Мин­
эконом уже заявили, что в бюджет 2016 
года цену нефти в $40 за баррель закла-
дывать не будут — заложат повыше.

С одной стороны, в этом есть опреде-
ленная логика: в конце августа нефтя-
ные цены «отскочили» до уровня $50 за 
баррель — с этим правительство плохо, 
но как­то уже научилось функциониро-
вать. С другой стороны, отказ от призна-
ния экономической реальности (а $40 за 
баррель в течение 2016 года — это, как не-
опровержимо продемонстрировал август 
2015 года, достаточно реальный вариант, 
хотя и не единственный) показывает мас-
штаб проблемы: адекватного ответа на та-
кую реальность у власти просто нет. Веро-
ятно, именно поэтому Андрей Белоусов 
4 сентября объявил, что экстренный бюд-
жет будет верстаться с ценой нефти в $50 
за баррель, причем, как следует из его 
слов, — вне зависимости от того, сколько 
нефть будет стоить на самом деле.

«ТРаНсаэРО» в пРОлеТе
Первым пострадавшим от августовского 
обвала цен на нефть стала одна из ста-
рейших частных авиакомпаний Рос-
сии — «Трансаэро». Еще в начале августа 
источники в Белом доме утверждали, 
что терпящий бедствие семейный биз-
нес Ольги и Александра Плешаковых, 
а также главы семьи и по совместитель-
ству руководителя Межгосударствен-
ного авиационного комитета Татьяны 
Анодиной (она является миноритарным 
акционером «Трансаэро» и матерью 
Александра Плешакова) получит госга-
рантии по кредитам на 70 млрд руб., что 
покроет проблемные долги аваиакомпа-
нии банкам. При $40 за баррель разговор 
о госгарантиях стал бессмысленным: 
в последних числах августа на совеща-
нии у первого вице­премьера Игоря 

Шувалова принято решение не предо-
ставлять государственной поддержки 
«Трансаэро» — она не будет обанкроче-
на, но бесплатно (за долги) поглощается 
«Аэрофлотом». Другими словами, с сен-
тября проблемы «Трансаэро» стали про-
блемами «Аэрофлота».

спасИТелей ждуТ с вОсТОКа
С большой вероятностью 25 октября 
правительство представит в Госдуму 
бюджет, принципиально не отличаю-
щийся от летних проектировок Минфи-

на, но с некоторой корректировкой со-
циальных и военных расходов — и, увы, 
с ускоренным расходованием Резервно-
го фонда и, возможно, с распечатыва-
нием для нужд пенсионной системы 
Фонда национального благосостояния. 
Список возможных решений у власти 
короток как никогда. Поскольку тради-
ционная для последних трех лет поли-
тика сокращения госрасходов без отказа 
от сохранения доли государства в эко-
номике невозможна, то акценты в бюд-
жетной политике 2016 года могут быть 
сделаны или на быстром росте привле-

каемых средств на внешнем и внутрен-
нем рынках, или на приватизации госу-
дарственных активов.

Проблемны и даже плохи оба ва-
рианта. Существенный рост госдолга 
на покрытие фактического бюджетного 
дефицита, несмотря на низкий уровень 
госдолга сейчас, — это не только угроза 
для макроэкономической стабильности 
(во всяком случае, экспансия государ-
ства в банковском секторе с 2009 года 
проводилась явно не для того, чтобы 
в 2016 году начать привлекать на рын-
ке триллионы рублей), но и проблема 
для компаний, которые будут вытеснять-
ся государством с рынка внутренних за-
имствований в условиях, когда внешние 
займы ни для Кремля, ни для «Газпро-
ма», ни для частных российских компа-
ний невозможны.

Приватизация же в нынешних усло-
виях — это распродажа ресурсов по край-
не низкой цене на условиях покупателя. 
Судя по итогам Восточного экономичес­
кого форума, проходившего 3–5 сентября 
во Владивостоке, Владимир Путин пока 
выбирает второй вариант. Так, на фору ме 
«Роснефть» объявила о продаже 15­про-
центной доли в «дочке» «Ванкорнефть» 
индийской ONGC Videsh, «Сибур» — 
10­про центной доли в капитале китайской 
Sino peс, а «Детский мир» Владимира Евту-
шенкова — о возможном допуске в капи-
тал китайского госфонда China Investment 
Corporation. Разумеется, это пока не прива-
тизация, а прощупывание почвы для воз-
можного открытия рынка РФ в первую 
очередь для азиатского капитала в 2016–
2020 годах. В среднесрочной перспективе 
это, возможно, и решит какие­то пробле-
мы, но главная — останется. А именно: 
нынешний кадровый состав российской 
власти не может решить проблем россий-
ской экономики при цене нефти в $40 за 
баррель. А потому просто предпочитает 
закрыть на реальность глаза. 

«РОсНефТь» Об явИла 
О пРОдаже 
15-пРОцеНТНОй 
дОлИ в «дОчКе» 
«ваНКОРНефТь» 
ИНдИйсКОй ONGC 
Videsh, «сИбуР» — 
10-пРОцеНТНОй дОлИ 
в КапИТале КИТайсКОй 
siNOpeс, а «деТсКИй 
мИР» — О вОзмОжНОм 
дОпусКе в КапИТал 
КИТайсКОгО гОсфОНда 
ChiNa iNVestmeNt 
COrpOratiON

Верховная рада 

обсуждает поправки 

в конституцию 

о децентрализации   

власти, 

Киев, 31 августа 2015 года
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Восемнадцатый пункт
Принятые в первом чтении поправки в украинскую 

конституцию о децентрализации власти стали серьезной 
проблемой для Петра Порошенко: лояльных к нему 
депутатов теперь меньше, а граждан, недовольных 

президентским курсом, — больше 

текст: Валерий Калныш, Киев

Д
епутаты Верховной 
рады Украины — 
в принципе грамот-
ные люди. Мало 
кто из них возра-
жает против того, 
чтобы земля стала 

собственностью конкретной местной 
общины, а большая часть налогов, соби-
раемых на местах, там и оставалась — 
в бюджетах местных органов власти. 
И даже дискуссии на тему — ликвиди-
ровать или нет облгосадминистрации 
вместе с институтом всесильных «гу-
бернаторов», вводить или не вводить 
вместо них должность скромного «смот­
рящего», президентского префекта, — не 
стали гвоздем программы сессии парла-
мента 31 августа, когда Рада собралась 
на голосование по поправкам в консти-
туцию. Все же понимают: как ставленни-
ка из Киева не назови, суть его работы 
от этого не изменится. Настоящим кам-
нем преткновения стала самая послед-
няя строчка в тексте поправок, пункт 
18: «Особенности реализации местного 
самоуправления в отдельных районах 
Донецкой и Луганской областей опреде-
ляются отдельным законом».

Верховная рада 

обсуждает поправки 

в конституцию 

о децентрализации   

власти, 

Киев, 31 августа 2015 года >ф
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вносимые изменения в конституцию 
«превратят войну, развязанную и под-
держиваемую Россией, в обычную 
гражданскую войну, в которой Украина, 
как сторона (конфликта), не сможет ис-
кать поддержки у других государств».

Резкие возражения вызвал и пункт 3 
поправок, в котором от имени государ-
ства гарантируется «недопущение уго-
ловного преследования, привлечение 
к уголовной, административной ответ-
ственности и наказания лиц — участ-
ников событий на территории Донец-
кой, Луганской областей».

Власть попыталась успокоить недо-
вольных. По словам спикера Верхов-
ной рады Владимира Гройсмана, «ни-
какого особого статуса Донбасса нет», 
а новый закон всего лишь определяет 
«четкие механизмы жизни на неко-
торых территориях Луганской и До-
нецкой областей». При этом «никаких 
выборов на территориях, которые не-
подконтрольны Украине, не будет».

Тем не менее страсти накалились 
до предела, президиум Рады был забло-
кирован противниками поправок. Кто-
то называл президента Порошенко пре-
дателем, кто-то парировал: предатели  
те, кто называет предателем президен-

та. В итоге поправки были поддержаны 
в первом чтении 265 голосами при не-
обходимом минимуме 226.

На РасстОяНИИ бРОсКа
Года два назад представители пар-
тии «Свобода» во главе с Олегом Тяг-
нибоком пришли к Верховной раде 
с пилами-болгарками и начали спили-
вать ими забор, который окружал пло-
щадь перед зданием парламента. Тогда 
это было воспринято как попытка мак-
симально приблизить народ к власти.

С тех пор забора нет. Когда проходят 
сессии Рады, его роль выполняют ряды 
милиционеров, которым в случае мас-
совых протестов приходят на помощь 
подразделения Национальной гвардии. 
Так произошло и 31 августа — проте-
стующих против принятия поправок 
в конституцию отделяли от парламента 
более 300 представителей правоохрани-
тельных органов. В толпе были и акти-
висты «Свободы»: они били милиционе-
ров дубинками, вырывали из рук щиты, 
бросали дымовые шашки. А потом про-
гремел взрыв: Игорь Гуменюк, член пар-
тии «Свобода» и боец батальона «Січ», 
находящийся в отпуске, бросил в ряды 
нацгвардейцев гранату… Погиб 24-лет-

КтО И пОчему пРОтИв
Против этого пункта резко выступи-
ли фракции «Самопомощи» и Ради-
кальной партии Украины (РПЛ) Оле-
га Ляшко — двух политических сил, 
входивших в состав парламентского 
большинства.

«Самопомощь» распространила гнев-
ное заявление: «Нас пытаются убедить, 
что никакого особого статуса Донбас-
са в конституции нет, а положение 
об «особенностях местного самоуправ-
ления в отдельных районах Донецкой 
и Луганской областей» — это «фор-
мальность» и «необходимые условия 
мира». Но это просто другое название, 
которое не меняет сути», убеждены де-
путаты фракции.

Почему они так встревожены? По-
тому что, например, новый закон 
вводит «особый порядок назначения 
руководителей органов прокуратуры 
и судей — с участием органов местно-
го самоуправления». Тем самым лиде-
ры ДНР и ЛНР, убеждены в «Самопо-
мощи», получат возможность «влиять 
на назначения прокуроров и судей, 
создавать так называемые отряды на-
родной милиции якобы для поддержа-
ния порядка». Не говоря уже о том, что 

Во время демонстрации возле здания парламента, Киев, 31 августа 2015 года
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ний боец из Херсона. «Это преступ ление, 
а не политическая позиция, — заявил 
глава МВД Арсен Аваков. — Тягнибок 
привел под Верховную раду не проте-
стующих — он привел бандитов».

Итог беспорядков у стен Рады: трое 
погибших, 125 раненых. Партия Тяг-
нибока отказалась брать на себя от-
ветственность за убийство нацгвардей-
ца, а ее лидер обвинил во всем главу 
МВД: «То, что Аваков оперативно «на-
значил виноватых», свидетельству-
ет об одном — провокация была им 
и спланирована. Толчея началась после 
того, как «орлы Авакова» пошли в насту-
пление, растоптав портреты погибших 
украинских героев-свободовцев, кото-
рые погибли на фронте». Власть созна-
тельно создала такую ситуацию у стен 
парламента, чтобы «уже никто не мог 
помешать окончательному принятию 
предательских изменений в конститу-
цию», уверен лидер «Свободы».

На следующий день, 1 сентября, 
РПЛ заявила о своем выходе из пар-
ламентского большинства и переходе 
в оппозицию, возложив ответствен-
ность за события у стен Рады на прези-
дента Петра Порошенко. Ясно, что Олег 
Ляшко, перекрасившийся в оппозицио-
нера, отныне будет заявлять о себе и о 
свой партии как о единственной силе, 
выступавшей за проведение реформ, 
и которой не дали развернуться «пре-
датели», «шпионы», «коррупционеры». 
С этим он и пойдет на местные выбо-
ры 25 октября. Вовремя ли для воюю-
щей, лежащей в экономических руинах 
Украины так накалились политические 
страсти — большой вопрос.

«нет гОлОсОв — 
нет парламента»
В принципе решение «радикалов» ни-
как не должно сказаться на работе 
большинства: после ухода РПЛ состав 

коалиции уменьшится с 301 до 286 
человек, то есть формально у нее по-
прежнему остается достаточно голо-
сов для принятия любых законов. Но 
только не тех, что связаны с конститу-
цией, — в этом случае требуется обя-
зательное второе чтение, при котором 
необходимый минимум голосов воз-
растает до 300 (вместо прежних 226).
Пока шансы на безболезненное при-
нятие поправок сохраняются: помимо 
фракций большинства в Раде заседают 
еще и внефракционные депутаты. Да 
и Оппозиционный блок в первом чте-
нии голосовал за поправки. Наконец, 

власть может пустить в дело еще один 
аргумент: в конституции будет зафик-
сирована лишь ссылка на закон об осо-
бенностях местного самоуправления. 
При этом никто не мешает вносить по-
правки в сам закон, уж коли он вызвал 
столько споров. Но чужая душа — по-
темки. Никто не даст гарантии, что 74 
депутата «не из большинства» возьмут 
и проголосуют так, как надо.

Впрочем, если власть поймет, что 
300 нужных голосов в Раде ну никак не 
набирается, то и это не проблема. Ведь 
она вполне может поступить по прин-

ципу «нет голосов — нет парламента», 
то есть объявить о досрочных парла-
ментских выборах.

«Из опасения не набрать минималь-
ного количества голосов президент-
ское большинство будет откладывать 
голосование во втором чтении, но 
тогда европейские партнеры Украины 
начнут давить, чтобы с голосованием 
не затягивали, — делает прогноз поли-
толог Владимир Павлив. — И это будет 
одним из мотивов для запуска перевы-
боров парламента».

главная прОблема
Президент Порошенко оказался в не-
простой ситуации. С одной стороны, 
досрочные выборы Рады ему вроде 
бы ничем не угрожают. С другой — 
прежней уверенности в том, что ло-
яльные к нему политические силы 
и в новом составе парламента будут 
иметь большинство, у него уже на-
верняка нет. В стране резко усили-
лись протестные настроения, все 
большей популярностью пользуется 
Оппозиционный блок, где первую 
скрипку играют бывшие представи-
тели Партии регионов и сторонники 
беглого президента Виктора Яну-
ковича. «Перевыборов (парламента) 
сегодня хотят в первую очередь те, 
кто ходит на митинги, кто недоволен 
ситуацией в стране», — считает На-
талья Королевская, министр соцпо-
литики в «теневом» кабинете.

Но выборы, в том числе и внеоче-
редные, — Украина все это уже пере-
живала. Главная проблема в другом — 
с войны возвращаются люди, которые 
не готовы бесконечно слушать обеща-
ния. И у этих людей есть оружие. А еще 
своя, выстраданная в боях, правда — 
«не за то мы воевали». И доказывать 
свою правоту они готовы любыми 
способами. 

«пОправКИ 
в КОнстИтуцИю 
превратят вОйну, 
развязанную 
И пОддержИваемую 
рОссИей, в Обычную 
граждансКую 
вОйну, в КОтОрОй 
уКраИна, КаК 
стОрОна КОнфлИКта, 
не смОжет ИсКать 
пОддержКИ у другИХ 
гОсударств»
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14 
сентября министры внутрен-
них дел и юстиции стран ЕС 
соберутся в Брюсселе на экс-
тренное совещание. Главный 
вопрос: что делать с мигран-
тами, которых прибыло в этом 
году в Европу рекордное ко-

личество: по разным оценкам, от 340 тыс. 
(данные агентства Frontex) до полумиллиона. 
В мае европейская комиссия обнародовала 
план по расселению 40 тыс. человек. При этом 
на социальное обустройство каждого беженца 
Брюссель согласился выделить странам, до-
бровольно принимающих мигрантов, €6 тыс. 
Сегодня речь идет уже о лимите в 160 тыс. — 
Венгрия, Греция и Италия не справляются 
с наплывом мигрантов. За истекшие два года 
их число увеличилось на 600%, в одной только 
Греции за один только июль 2015 года попро-
сили убежища 50 тыс. человек.

Самая деликатная и во многом неожиданная 
для Брюсселя коллизия: новые страны — чле-
ны ЕС фактически заявили о праве проводить 
собственную миграционную политику. Причем 
на основе подходов, которые общественное мне-
ние в «старой Европе» без колебаний расцени-
ло бы как расистские и авторитарные. Власти 
Польши, где в октябре пройдут очередные пар-
ламентские выборы, поспешили обнародовать 
результаты опросов: 70% поляков против притока 
в страну беженцев из Африки и Ближнего Вос-
тока. Словакия заявила о готовности принимать 
у себя только беженцев-христиан. Но дальше 
всех пошел премьер Венгрии Виктор Орбан, за-
теявший строительство первого в Европе после 
окончания Холодной войны «металлического за-
навеса»: Венгрию от Сербии, откуда идет основной 
неконтролируемый приток мигрантов, уже отде-
ляет 178-километровая линия четырехметровых 
заграждений с колючей проволокой. И почти по-
ловина населения страны рада появлению «стены 
Орбана», наделившего к тому же полицию правом 
без санкции суда обыскивать частные квартиры 
в поисках мигрантов-нелегалов.

Понимают ли сторонники «жестких мер», 
что беженцы, гибнущие в море и на земле (оше-
ломляющие кадры с мигрантами, задохнувши-
мися в фургоне на автобане Будапешт–Вена, 
а также мертвого ребенка, выброшенного на ту-
рецкий берег, обошли все газеты мира), — это 
укор всей Европе — легально получить визу 
в ЕС сирийским или иракским семьям сейчас 
практически невозможно.

С другой стороны, Европа столетиями сквозь 
тернии шла к победе либеральных, демокра-
тических принципов и ценностей. Она их вы-
страдала. Он готова принимать у себя тех, кто 
эти ценности разделяет. Но в реальности все 
происходит иначе. В Европе, все еще находя-
щейся под впечатлением от теракта в редак-
ции парижского еженедельника «Шарли Эбдо», 
не говоря уже о десятках других инцидентов, 
растут опасения в связи с тем, что около 80% 
вновь прибывающих мигрантов — мусуль-
мане, которых, если верить недавнему ис-
следованию Pew Research Center, через 40 лет 
в Европе будет уже 71 млн — 10% населения. 
Перспектива демографического перекоса за 
счет общины, в целом плохо интегрирующейся 
в местную среду, беспокоит многих европей-
цев. И это — не ксенофобия. Это как раз готов-
ность отстаивать либеральные, демократиче-
ские ценнности.

Немаловажно, если говорить о нынешнем 
кризисе, и другое: нелегальная переправка ты-
сяч людей на «территорию мечты» стала вы-
годным бизнесом, который, какие бы меры ни 
принимались в Брюсселе, своих позиций про-
сто так не сдаст. По оценкам экспертов сайта 
The Migrant Files, к сегодняшнему дню на то, 
чтобы попасть в страны шенгенского согла-
шения, мигрантами из Ближнего и Среднего 
Востока потрачено уже $16 млрд (!). Причем 
одним из самых дешевых считается «северный 
маршрут»: на поезде через Россию — к грани-
це с Финляндией и Норвегией. А это значит, 
что проблема, свалившаяся на Европу, так или 
иначе касается и нас. Ф
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Фургон 
в один конец
В начале осени 2015 года Европа напоминает огромный 
лагерь для беженцев. Ключевые транзитные пункты — 
Греция, Италия и Венгрия. Как попадают на континент 
мигранты из Ближнего и Среднего Востока и Африки, 
какую, в буквальном смысле, платят за это цену — 
выяснял The New Times

текст: Микела Яккарино, Афины — о. Лампедуза (Италия) — Неаполь
В подготовке материала принимала участие Элизабет Каталина Грабов, Будапешт

Дети беженцев 

из Афганистана, 

которым не хватило места 

в центре размещения, спят  

прямо на улице, Афины, 

август 2015 год
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В 
разноцветных палатках 
на одной из окраин 
Афин живут улыбчивые 
люди — афганцы, вторая 
по численности мигрант-
ская диаспора после си-
рийской. Они пережили 

«Талибан», а на пути сюда, в Европу, — 
столкновения с силами правопорядка 
в Иране и Турции. «Я уже потратил 
почти $6 тыс., но ничего — самое труд-
ное позади», — вздыхает 40-летний 
Хамид, бывший житель Кабула. Он 
и его соплеменники проделали дол-
гий путь — шли пешком, ехали на ло-
шадях, на автобусах, поездами — через 
горы, пещеры и вдоль рек.

Пути сПасения
В 2014 году от рук боевиков «Ислам-
ского государства»* (ИГ) и «Талибана» 
погибли 10 тыс. афганцев. Столько же 
беженцев из Афганистана, по данным 
ООН, прибыло за последние два ме-
сяца в Европу. За пересечение каждой 
границы на своем пути каждый из них 
заплатил по тысяче евро. «Первая тыся-
ча — в иранском Мешхеде за убежище 
в Тегеране, — рассказывает другой бе-
женец по имени Нассим. — Там, в Меш-
хеде, — тысяча иранскому и еще тысяча 
турецкому контрабандисту. Добраться 
из Турции до Венгрии или Греции — 
на круг получается 6 тыс.» При этом 
Нассим не осуждает контрабандистов: 
«Они — наш единственный шанс»

Готовя побег своей семьи в Евро-
пу, Нассим пять лет работал в Дубае. 
В Греции он задерживаться не со-
бирается. Его вожделенная мечта — 
Германия, которую среди мигрантов 
почему-то называют на французский 
манер: Allemagne… Я еду в Allemagne. 
Страна Ангелы Меркель для них — си-
ноним всей Северной Европы, и даже 
те, кто стремится попасть в Скандина-

вию или Нидерланды, будут вам гово-
рить: «Я еду в Германию».

Впрочем, в этой драматической 
истории о массовом переселении жи-
вых душ каждому этносу назначена 
своя цена…

Мигранты из Сирии едут вначале 
в Турцию — напрямую либо через Еги-
пет. С турецкого берега — час морем 
до греческих островов Лесбос или Кос. 
Вот эта самая короткая часть пути стоит 
2 тыс. А дальше все заметно упрощает-
ся: греческое правительство, несмотря 
на кризис, арендует большие суда, чтобы 
доставить мигрантов в Афины. Там они 
начинают добиваться отправки в Гер-
манию или сами едут через Салоники 
в Македонию — арендуют грузовики, 
залезают в фуры, прячась под товаром. 

Когда заканчиваются деньги, идут пеш-
ком. Иногда дальнобойщики проявляют 
сочувствие и везут их бесплатно. Неко-
торые болгары и албанцы организуют 
импровизированные «туристические 
компании» и продают «туры» в Цен-
тральную Европу за 1 тыс. с человека. 
Владельцы одной из таких «туркомпа-
ний» и наняли колбасную фуру, в кото-
рой задохнулся 71 человек — история, 
потрясшая всю Европу. «Туроператоры» 
бросили фуру на обочине австрийского 
автобана А4, на границе с Венгрией, и 
сбежали. До этого венгерская полиция 
задержала двоих сербов, которые пы-
тались нелегально вывезти из страны 
больше 30 человек, и 34-летнего росси-
янина Тимура Р. — тот хотел перепра-
вить четырех сирийцев в Австрию.

Наиболее отчаянная ситуация, даже 
хуже, чем в охваченной войной Сирии, 
сложилась в Ливии — сюда, по данным 
спецслужб, съезжаются самые озверев-
шие джихадисты со всей Африки. В Си-
рии ИГ* на захваченных территориях 
установило хоть какую-то систему вла-
сти. Ливия — поделена между племен-
ными кланами, среди которых сейчас 
самый сильный — суданский клан, 
именно он контролирует миграцион-
ный бизнес. «Суданцы» сами покупают 
лодки и баркасы, которые затем сдают 
мигрантам в аренду, либо взимают 
проценты с доходов профессиональ-
ных контрабандистов. Полученные 
таким образом средства идут потом 
на финансирование терроризма. Воен-
ная база ливийских «суданцев» нахо-

дится в городе Тобрук. «Если итальян-
ский флот захочет нас атаковать или 
остановить нашу лодку, мы найдем, 
чем ответить, — хвастается в разговоре 
с корреспондентом NT по скайпу «суда-
нец» Мустафа. — У нас есть российские 
«миги», французские «миражи», чеш-
ские «дельфины». Словом, полный на-
бор из бывшего арсенала Каддафи.

За путешествие из Ливии до берегов 
Италии или Греции каждый мигрант 
должен заплатить $2 тыс. Перевозят 
их чаще всего под видом местных ры-
баков. Самых темнокожих африканцев, 
слишком уж явных выходцев из Эква-
ториальной Африки, прячут поглубже, 

«если итальянский флот захочет нас атакоВать 
или останоВить нашу лодку, мы найдем 
чем отВетить. у нас есть российские «миги», 
французские «миражи», чешские «дельфины»

* Запрещенная в России организация.
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в  трюм, чтобы экипажи судов,  с  кото-
рыми мигрантский  баркас  столкнется 
в  море,  не  передали  о  нем  по  рации 
итальянской или греческой береговой 
охране,  у  которой  есть  приказ:  суда 

с мигрантами  разворачивать  обратно. 
Те,  кто в  трюме, и умирают чаще. Бо-
лее  светлокожие  арабы  путешествуют 
на палубе. Но и те и другие — залож-
ники  стихии.  27  августа  у  побережья 

Триполи погибли 200 мигрантов. Отец 
с двумя детьми заплатил $3600 за «би-
леты» до Греции и еще 35 динаров за 
спасательный жилет. Отец выжил. Его 
дети утонули вместе с судном.

основнЫЕ МаршруТЫ Миграции в Европу (сТаТисТика основана на зафиксированнЫх 
случаях нЕлЕгального пЕрЕхода границЫ в январЕ-июлЕ 2015 года)

Источник: economist.com, Frontex
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Зерит, беженец из Эритреи, выжив-
ший после кораблекрушения у острова 
Лампедуза, унесшего в прошлом году 
жизни 300 мигрантов, рассказывал ав-
тору этих строк, что у каждой банды 
контрабандистов в Африке есть свои 
пропагандисты: «Они сами выходят 
на людей, рассказывают, как просто 
и дешево добраться до Европы морем. 
Они убеждают нас уехать. Они никогда 
не говорят, сколько людей уже утону-
ло в море. А когда мы уже в их руках, 
они заставляют наших родственников 
доплатить еще — иначе, говорят, мы 
всех убьем».

Властители душ
С египтянином В. мы познакомились 
много лет назад: тогда он жил у себя 
на родине и только начинал свой биз-
нес — «добывал» для всех желающих 
шенгенские визы в одном из регионов 
на юге России. Настоящие деньги на-
чал делать в 2012–2013 годах благо-
даря связям в российском посольстве 
в Каире — он снабжал российскими 
визами египетских христиан-коптов, 
пытавшихся уехать из Египта: те лете-
ли вначале в Москву, а уже потом кто 
как мог перебирался в Европу.

Сегодня у В. другой бизнес — он 
один из тех, кто контролирует «бал-
канский путь», по которому идут все 
египтяне, палестинцы и турки, пы-
тающиеся попасть через Македонию 
и Сербию в Венгрию и Грецию, в «шен-
генский рай». В. регулярно курсирует 
между Грецией и Северной Афри-
кой. «Я помогаю людям», — говорит 
о себе В. Свой капитал он отмывает 
покупкой домов и магазинов в доли-
не Нила. Мигрант в поисках судна, 
на котором можно пересечь Среди-
земное море, обязательно его найдет. 
«С приходом лета поток желающих 
уплыть в Европу растет, мой телефон 

разрывается от звонков, мест на всех 
не хватает», — рассказывает В., у ко-
торого уже есть «представительства» 
в Греции, Турции и Египте.

За переправку по маршруту Тур-
ция — Греция В. берет 5 тыс. с чело-
века: «Это не так дешево, как уехать 
из Ливии, но там люди ведут себя как 
животные — им все равно как плыть, 
на чем плыть, куда…»

На каждой партии беженцев В. зара-
батывает 100–150 тыс. минус издерж-
ки — выплаты тем, кто непосредствен-
но помогает мигрантам перебраться 
с одного берега на другой, — сталке-
рам, морякам и т.д.

«Я могу все. Если у человека есть 
деньги, я могу сделать для него грече-
ский или итальянский паспорт», — не 
моргнув глазом заявляет В., для кото-
рого «арабская весна», обернувшаяся 
приходом к власти исламистов в Егип-
те и Тунисе либо хаосом, как в Ливии 
и Йемене, стала настоящей манной не-
бесной. Не говоря уже об ИГ*, чьи во-
енные успехи в последний год-полтора 
вынудили сотни тысяч сирийцев 
и иракцев покинуть родные дома. Чем 
шире территория под контролем ИГ*, 
тем быстрее растут заработки В.

На Балканах и в Италии известен 
и другой «властитель душ» — Эремиас 

Гермей, уроженец Эфиопии, долларо-
вый мультимиллионер. Эремиас гово-
рит на языках тигринья и оромо и по-
купает мигрантов «партиями по сто 
штук» у других торговцев людьми. 
Каждой партии он присваивает номер, 
после чего комплектует «груз» каждой 
лодки, которая пускается в путь через 
Средиземное море.

Этим бизнесом Эремиас занимается 
уже четыре года, но до сих пор никто 
не видел даже его фотографии — есть 
только фоторобот, составленный по опи-
саниям его «клиентов». Эритреец Зерит, 
который лично встречался с Эремиасом, 
говорит, что первым делом у всех отби-
рали мобильные телефоны, чтобы, не 
дай бог, кто-то не сфоткал «босса».

Эремиас берет по $2 тыс. с каждо-
го мигранта за перевозку из Триполи 
до Сицилии — каждый баркас прино-
сит ему около $80 тыс. Кроме того, он 
зарабатывает на перевозке мигрантов 
из Рима в Северную Европу — берет 
по 400–800 c человека. При этом он 
даже дает им свой телефонный номер 
в Ливии. Эремиас называет себя пред-
принимателем и хранит свои деньги 
во Франкфурте-на-Майне и Стокголь-
ме, где живет его жена Мана Ибрагим.

На Гермея работал за зарплату 
4 тыс. в месяц арестованный ита-
льянской полицией эфиоп Нуредин 
Вехабреди Атта. Из показаний Атты 
следует, что его босс лично на себя 
тратил совсем немного, около 5 % 
средств, заработанных на контра-
банде людьми, все остальное от-
правлялось родственникам в Евро-
пу через исламскую неформальную 
финансово-расчетную систему «ха-
вала». По словам Атты, «в Европе 
у Эремиаса миллиарды».

Цена спасения

Маршрут  
Афганистан–Иран–Турция–

Греция — €5–6 тыс.

Маршрут 
Сирия–Турция–Греция —  
€4–5 тыс.

Маршрут 
Ливия–Италия (Греция) — 

$2–3 тыс.

* Запрещенная в России организация.
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нИШа 
ДлЯ ПРЕДПРИИМЧИвЫХ
Вообще в сфере миграции всякий 
предприимчивый человек найдет 
свою нишу. Особенно большие деньги 
крутятся на «высшем уровне» — в Ев-
росоюзе. Например, Италия только что 
получила 500 млн от исполнительных 
структур ЕС на прием, размещение и об-
устройство мигрантов. Кроме того, 89 
млн выделено на операцию «Посейдон» 
по спасению мигрантов в море. Велико-
британия, которая принимает меньше 
всех мигрантов, получила 370 млн. Об-
щая сумма ассигнований всем странам, 
затронутым миграционным кризисом, 
доходит до 7 млрд. Но это — верхушка 
айсберга. А есть еще и подводная часть.

Центры размещения мигрантов, 
остающихся в Италии, зачастую фи-
нансируются по «серым схемам». Не-
давно на Сицилии разразился скандал: 
выяснилось, что контракт на управле-
ние центром в Минео на сумму почти 
100 млн заполучила местная мафия. 
Каждому мигранту «на жизнь» — еду 
и жилье — выделяется 36,4 в день. Но 
эти деньги часто прикарманивают не 
слишком щепетильные предпринима-
тели, которые селят беженцев букваль-
но в хлеву, а разницу забирают себе.

В Будапеште, куда ежедневно при-
бывают 3 тыс. мигрантов, пустил корни 
«банковский бизнес»: местные дельцы 
пользуются тем, что у многих приезжих 
вообще нет никаких документов и поэто-
му они не могут получить в банке день-
ги, которые им переводят родственники 
из Германии, Австрии и других стран.  
«Банкиры» предлагают беженцам услугу: 
деньги от  родственников приходят на их 
счета — за 30% отката.  Появились и ки-
далы — «перевозчики». Одна 17-летняя 
сирийка заплатила им €5 тыс. за пере-
правку к родственникам в Германию, но в 
последний момент ей сказали, что места 

для нее в машине не нашлось и отъезд 
немного задерживается... После чего афе-
ристы пропали вместе с деньгами.      

Впрочем, зарабатывать на беженцах 
спешит и вполне официальный биз-
нес. Например, телефонные компании: 
прибывшим в Грецию мигрантам аген-
ты Vodafone предлагают карточки со 
специальным тарифом на звонки в Си-
рию — 10 за 80 минут разговора.

«В последние десятилетия страны 
Европы нуждались в мигрантах как 
в дешевой рабочей силе — это по-
могало снизить себестоимость про-
дукции, — говорит эксперт из Колум-
бийского университета (США) Сакиа 
Сассен. — Но сейчас дело обстоит ина-
че: мигранты приезжают не за лучшей 
жизнью, их цель — просто выжить».

восТок — ДЕло ТЕМноЕ
Все мигранты, с кем довелось погово-
рить и в Греции, и в Италии, — афганцы, 
сирийцы, ливийцы — не хотят оставать-
ся на «южном фланге» ЕС: «Здесь люди 
живут небогато». Но еще меньше они 

хотели бы оказаться надолго на востоке 
Европы. «Мне предлагали ехать в Поль-
шу, — рассказывал афганец Хамид. — Но 
я же знаю, что все славяне — расисты». 
Обычно мигрант знает только то, что 
ему сказал другой мигрант, пусть это от-
части и испорченный телефон.

Хамид хочет того же, что и все осталь-
ные, — спокойной жизни, жилья и кар-
манных денег. В «Северной Европе» все 
это гарантировано, в Восточной — нет. 
А может ли привлечь мигрантов Рос-
сия? Хамид говорит, что знает одного 
сирийца, чей брат отправил свою семью 
из Алеппо в Сочи, откуда та продела-
ла путь в несколько тысяч километров 
на Север, на Кольский полуостров, до гра-
ницы с Норвегией. По словам Хамида, та-
ким маршрутом пользуются не более 20 
человек в месяц, и он стоит 10 тыс., но, 
по слухам, 133 сирийцам уже удалось вот 
так пробраться в норвежский Киркенес. 
Остаться в России не пожелал никто.

«Россия? Да вы что, кто ж туда поедет 
жить — там же ненавидят людей дру-
гой расы», — убежден эритреец Зерит. 
Но тут же добавляет: «Хотя… Если Ев-
ропа закроет свои границы, а русские, 
наоборот, откроют — как знать». 

Кармино Мортеро Мартинес,  
эксперт Центра европейских реформ 
в Брюсселе:
«Евросоюз не закроет двери для мигрантов, 
мы не Австралия и не сможем этого сде-
лать, особенно учитывая функциональные 
и правовые последствия такого шага. Но 
и распахнуть их настежь — тоже не реше-
ние кризиса. В его преодолении Россия мог-
ла бы сыграть свою роль. Но речь не о том, 
чтобы «отвлечь на себя» часть мигрантов, 
которые не смогли попасть в ЕС. Москва 
должна помочь, прежде всего, с решением 
военного конфликта в Сирии».

 МнЕнИЕ

Мигранты штурмуют поезда  

на Австрию и Германию, Будапешт,  

вокзал Келети, 3 сентября 2015 года
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Северный маршрут
О том, что происходит с людьми, которые решают бежать 
на Запад через Россию, — The New Times рассказал 
сирийский журналист Муиз Абу Алджаил

с 
появлением «Ислам-
ского государства»* 
(ИГ) сирийцы поня-
ли, что война и не-
стабильность в стра-
не — это надолго, хотя 
раньше была надежда: 

еще чуть-чуть — и конфликт закон-
чится. Многие ехали в Турцию, про-
сто чтобы пересидеть тяжелое время. 
Теперь уезжают в основном навсегда. 
Однако в августе Турция закрыла гра-
ницу с Сирией и заявила о намерении 
депортировать ее граждан**.

«газель» до границы
Волна мигрантов из Сирии, захлест-
нувшая Европу, не могла обойти сторо-
ной и Россию — через нее идет транзит 
в Норвегию и Финляндию. Есть, прав-
да, и более экзотические маршруты — 
через Беларусь (прося убежище в Мин-
ске) и Украину (сначала по водному 
пути из Стамбула в Сочи, а затем — 
на «газели» до границы с Украиной), 
однако такие попытки не увенчива-
ются успехом. О хорошо налаженном 
бизнесе по переброске нелегальных 
мигрантов через РФ говорить пока не 
приходится — маршрут этот непопуля-
рен. Но с повышением риска морского 
путешествия из Турции в Грецию число 
тех, кто решит попытать удачи на рос-
сийском маршруте, может возрасти — 
и для них дорожка уже проторена.

Путь через Санкт-Петербург в Фин-
ляндию был открыт еще летом про-
шлого года. Российские власти сразу 
же ужесточили контроль, беженцев 
активно заворачивают еще на рос-
сийской стороне, в приграничных го-
родах. В сентябре прошлого года 20 
сирийцев пытались пересечь грани-
цу с Финляндией поездом, их оста-
новили в Выборге, 19 человек депор-
тировали в Сирию уже месяц спустя. 
Другие 30 человек, пытавшиеся про-
ехать через Мурманск в Норвегию, 
сейчас ожидают депортации***.

ХоЧеШь в Шенген — 
плати выКУп
Те, кто планирует лететь из России 
в Швецию или Германию, заранее де-
лают себе поддельную шенгенскую 
визу в Иордании — стоит это око-
ло $15 тыс., начинает рассказ Муиз. 
С российскими визами проблем прак-
тически нет. У прилетевшего в Россию 
сирийца по имени Мухаммад тоже 
был поддельный «шенген»: на КПП 
в Шереметьево его пустили в страну, 
но сразу предупредили, что в его в па-
спорте не хватает одной страницы, 
и направили в сирийское посольство 
в РФ. Мухаммад, туда, конечно не по-
шел. В результате он с женой Надией 
и тремя детьми нелегально прожил 
в России около четырех месяцев, по-
сле чего решил проникнуть в Европу 
через Беларусь. Стоимость «услуги» 
составила €7 тыс. — некие «бизнес-
мены» пообещали семье Мухамма-
да, что из Москвы в Берлин они про-
едут на «газели». До Германии семья 

* Запрещенная в России организация.

** По данным управления Верховного ко-

миссариата ООН по делам беженцев на июль 

2015 года, в Турции находится около 2 млн 

сирийских беженцев.

*** Согласно сообщениям СМИ, ежемесячно 

российско-норвежскую границу нелегально 

пересекают 5–20 человек.

Муиз Абу Алджаил поддерживает 

акцию Комитета против пыток
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так и не добралась — жену и детей 
по дороге «перевозчики» взяли в за-
ложники, требуя за их освобождение 
еще €7 тыс. — выкуп сириец сумел 
заплатить. В последний раз он по-
звонил Муизу месяц спустя из аэро-
порта Шереметьево — семья собира-
лась вылетать в Катар.

А вот иракец Хазем хотел проехать 
через Москву в Швейцарию. За пере-
езд в Москву из Иракского Курдистана 
он заплатил около €2 тыс., а за швей-
царскую визу — €12 тыс. Через три 
месяца его жена, которой первой уда-
лось выехать в Швейцарию, сообщила 
журналисту, что у нее требуют выкуп 
за оставшегося в Подмосковье Хазе-
ма — €7 тыс. Муиз посоветовал ей об-
ратиться в международный Интерпол, 
который переадресует запрос россий-

скому, — Хазем незадолго до этого по-
дал заявление на временное убежище 
в России. Буквально через несколько 
дней из российского Интерпола со-
общили, что с Хаземом все в порядке 
и он не находится в заложниках. Одна-
ко связи с ним до сих пор нет.

Обычно посредниками между бе-
женцами, полицейскими и сотруд-
никами Федеральной миграционной 
службы (ФМС) выступают чаще всего 
«переводчики»-сирийцы, перебрав-
шиеся в Россию ранее. Но информа-
ции о главных бенефициарах бизнеса 
по транспортировке беженцев в Ев-
ропу практически нет. Их жертвы на-
отрез отказываются говорить, хотя 
можно предположить, что здесь так-
же участвуют российские сирийцы. 
Похоже, какую-то роль в этом играют 

и российские спецслужбы — во вся-
ком случае, история с Хаземом наво-
дит на такие мысли.

пуТь иЗ россии
Беженцы, которых перевозчики «кида-
ют» на полпути в Европу, подают за-
явление на временное убежище в РФ. 
Здесь свои расценки — одна постанов-
ка в очередь на собеседование в ФМС 
стоит около 15 тыс. рублей. Но этот 
или законный путь получения убе-
жища выбирают немногие — сейчас 
сирийцы стремятся уехать из России. 
Со снижением покупательной способ-
ности россиян нелегальный сирий-
ский бизнес (например, подпольные 
швейные фабрики в подмосковном Но-
гинске) становится убыточным для его 
владельца. За получение работником 

Ситуация с беженцами 
в Европе — это действи-
тельно серьезный кризис?
В этом году в Европу при-
было около полумиллиона 
человек — из Ливии, Си-
рии, Ирака… Задумайтесь: 
полмиллиона. Цифра ли это 
для Европы? Нет. Сейчас 
уже по миллиону беженцев 
живет в лагерях в Иордании, 

 инТЕрвью

Ливане, Турции. Или возьми-
те Африку. В Кении в одном 
только лагере Дадааб — 
более полумиллиона чело-
век. Так что Европа вполне 
в состоянии принять и рас-
селить этих людей. Да, поток 
в 2015 году резко возрос. Но 
если бы мировое сообщество 
деятельнее участвовало бы 
в обустройстве лагерей бе-

женцев на Ближнем Востоке, 
обеспечивая там, согласно 
регламенту ООН, минималь-
ный жизненный стандарт, 
столько людей не потянулось 
бы в Европу.
Много ли людей из кон-
фликтных регионов ми-
грирует в Россию?
Сейчас основной поток 
беженцев — с Украины: 600 

тыс. человек за последние 
полтора года. Из Ливии, на-
сколько мне известно, нет 
никого. Сирийцев, приехавших 
после начала войны, немного, 
меньше 2 тыс. Как правило, их 
выбор обусловлен наличием 
родственников, живших или 
учившихся в России еще с со-
ветских времен. Российские 
власти всем им предоставили 
временное убежище — в таких 
случаях прав у заявителей нет 
никаких, кроме права на пре-
бывание в стране, да и виза 
действительна на срок до года. 
Дальше ее надо либо прод-
левать, либо уезжать куда-то 
еще. Но обратно в Сирию эти 
люди вернуться уже не могут.
Как транзитную страну 
Россию использовать сложно. 

«У вас даже украинцам дают 
только временный статус»
Массового притока мигрантов из стран Ближнего Востока в Россию 
не будет, уверен представитель Верховного комиссариата ООН 
по делам беженцев (UNHCR) в России Баиса Вак-Войя

вопросы: Ольга Дмитриева
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временного убежища платит хозяин, 
и максимальная цифра — 100–120 тыс. 
руб лей. Экономическая ситуация в РФ 
такова, что одна фабрика уже закры-
лась, отмечает Муиз, так что смысла 
платить столько денег за работников 
у разоряющихся хозяев нет. Приехав-
шие пять лет назад на заработки си-
рийцы уже не могут ни прокормить 
свои семьи в России, ни отсылать до-
статочно средств домой.

Слухи о том, что через Турцию лег-
ко попасть в Германию, быстро рас-
пространились и среди нелегальных 
мигрантов в России. Тем более что все 
чаще из ФМС стали приходить отказы 
в предоставлении временных убежищ 
и тем, кто стремился получить их за-
конным путем. Сирийцы сделали вы-
воды — и засобирались в Турцию. Туда 

из России уже выехало около 50 человек, 
добровольно заявивших в ФМС об от-
сутствии временного убежища. Билеты 
в Стамбул они купили на свои личные 
средства. А из 60 семей, проживающих 
в Ногинске (в каждой по 5–6 человек), 
остаться в России хотят всего лишь 4–5.

бегстВО От Всех
Утверждать, что сирийцы в послед-
нее время массово бегут именно 
от «Исламского государства»*, все 
же некорректно. Да, от ИГ* спасают-
ся христиане, шииты, иудеи, езиды 
и т.д., но есть и другие — те же оппо-
зиционеры, боящиеся режима Асада, 
или мусульмане-сунниты, уставшие 

 интерВью

Страна у вас огромная, людей 
сам этот факт пугает. Да и в 
Европу отсюда самый долгий 
путь. Те, кто хотел в Россию 
или что-то знал о России, — 
они уже здесь.
Помогает ли как-то 
российское государство 
беженцам из Сирии, кото-
рые уже здесь?
По нашим наблюдениям, 
подход властей — весьма 
избирательный. Украинские 
беженцы получили все — 
жилье, право на работу, дети 
в школу идут… Остальным — 
афганцам, африканцам, 
сирийцам — ничего не дают. 
Мы понимаем — Донбасс, 
русские православные люди… 
Ну и хорошо, что их так широ-
ко приняли. Тут дело в дру-

гом: избирательный подход 
сам по себе противоречит 
Конвенции ООН 1951 года 
по беженцам. Россия — пра-
вопреемница СССР, а СССР ту 
конвенцию подписал. Так что, 
ее надо выполнять.
Говорят, в России вообще 
непросто получить статус 
беженца, если вы конечно 
не Эдвард Сноуден…
В России статус беженца 
рассматривают чуть ли не 
как национальное достоя-
ние — его почти никому не 
дают. Таких стран в мире 
наперечет. Даже украинцам 
вы даете только временное 
убежище. Почему — можно 
только догадываться. Такой 
статус позволяет государ-
ству брать на себя минимум 

обязательств перед людь-
ми. Например, оно в любой 
момент этот статус может 
отозвать. Дело в том, что 
Конвенция ООН не регла-
ментирует кому из беженцев 
какой статус давать, здесь 
каждая конкретная страна 
все решает на основе своего 
законодательства.
Но нас больше волнует 
другое: многим беженцам 
затруднен доступ к самой 
процедуре получения вре-
менного убежища. В ФМС 
постоянно очередь, причем 
многодневная, только пять 
человек в день, говорят, при-
нимают. И в течение периода 
ожидания вам лучше не 
попадаться под руку по-
лиции: остановят на улице 

для проверки документов, 
а документов-то и нет — за 
«нарушение миграционного 
режима» формально имеют 
право вас интернировать 
и выслать.
Вас тоже останавливали?
Меня, если я не в костюме 
и не в автомобиле, останав-
ливают постоянно: у поли-
цейских стереотип — если ты 
африканец, значит, нелегал 
без документов. Им и в голову 
не приходит, что африканец 
может оказаться туристом 
или дипломатом. Причем 
останавливают меня не из-
за того, что я черный, у них 
другой рефлекс срабатывает: 
человек без документов — 
источник дохода. Они так 
смотрят на людей. 
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Источник: theguardian.com  
(Pew Research Center) * Запрещенная в России организация.
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от войны. По прибытии же в Европу 
все они причиной своего бегства на-
зывают ИГ*, потому что самих евро-
пейцев это пугает больше всего.
Сам  Муиз  не  может  вернуться 

на родину: ИГ* сразу же убьет его за 
то, что он исмаилит (шиитская ветвь 

ислама, в отличие от исповедуемого бо-
евиками суннизма. — NT), сторонники 
Башара Асада посадят  его  в  тюрьму 
как оппозиционера, а формирования 

оппозиционной  «Свободной  армии 
Сирии» наверняка с подозрением от-
несутся к сирийцу, пожившему в Ро-
сии,  чье  руководство  поддерживает 
сирийское правительство. 

Записала Дарья Хлякина

СИРИЯ

СЕРБИЯ,	КОСОВО

ЭРИТРЕЯ

ЭРИТРЕЯ

ПАКИСТАН

СИРИЯ

МЕКСИКА

КНР

САЛЬВАДОР

КНР

ИНДИЯ

ПАКИСТАН

СЕРБИЯ,	КОСОВО

АФГАНИСТАН

СИРИЯ

СИРИЯ

Лица	
без	гражданства

ЭРИТРЕЯ

Период	ожидания	получения	
разрешения	на	работу

Принимающая
страна

Поданных	и	рассмотренных	
прошений	об	убежище	(тыс.)

Страна	происхождения	
(%)

Принято	
беженцев	(%)

Размер	социального	пособия	
(в	месяц,	на	одного	взрослого)

Германия

Швеция

Венгрия

Великобри-
тания

США

Австралия

3	месяца

Минимум	9	месяцев,	право	на	работу	
только	в	Центре	приема	и	размещения

Минимум	12	месяцев,	
возможность	работать	по	профессиям,	
которые	государство	рассматривает	
как	дефицитные

В	основном	заявители	статуса	беженца	
не	имеют	права	на	работу

Незамедлительно,	
без	ограничений

Минимум	6	месяцев

максимум	

23
€ 374

€ 226

€ 86 

€ 217

€ 275  

Нет

14

8

13

11

8

12

11

8

19

13

10

51

21

16

40

10

8

173,070

42

77

9

39

30

19

97,415

75,090

40,015

41,370

5,445

31,260

26,055

8,960

13,198

121,160

71,765

откуда, куда и за чем едут мигранты

Источник: economist.com (UNHCR 2014 Report)

* Запрещенная в России организация.
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Лишние люди
Отношение к беженцам в России и в Европе — разнонаправленный процесс

Не принимать беженцев 
Россия не может. Мы присое-
диняемся к международным 
конвенциям не для того, что-
бы просто числиться в клу-
бе цивилизованных стран, 
а чтобы выполнять между-
народные обязательства. Не 
хотите — выйдите из Конвен-
ции 1951 года. На вопрос, за-
чем вообще мы подписывали 
документ, который откровен-
но не уважаем, мне ответили: 
«Мы просто хотели цивилизо-
ванно выглядеть».
У проблемы есть и другая сто-
рона: поток беженцев-нелегалов 
из России — в Европу. Этот 
поток очень слабый, и большей 
частью состоит из наших граж-
дан — чеченцев, которые бегут 
от режима Рамзана Кадырова: 
едут в Германию через Польшу, 
в Норвегию — через Мурманск. 
Однажды прошел слух — ви-
димо, эту легенду распустили 
перевозчики нелегалов, — 
будто Германия готова при-
нять 20 тыс. чеченцев. И люди 
вдохновились просто потому, 
что не могут поверить в то, что 
их судьба не интересна в этом 
мире никому. 

текст: Светлана  
Ганнушкина,  

председатель комитета 
«Гражданское содей-

ствие», руководитель 
сети «Миграция и Право» 
правозащитного центра 

«Мемориал» 

Основной поток беженцев 
в Европу — это люди, которые 
просто хотят жить нормальной 
жизнью. Но я понимаю и тех, 
кто открыто говорит: мульти-
культурализм хорош, когда он 
не выходит за определенные 
рамки. В Европе — несколько 
десятков миллионов мусульман. 
Многие европейцы опасаются 
появления новых мусульман-
ских гетто, они не в восторге 
от появления беженских 
анклавов, где люди начина-
ют жить по каким-то своим, 
а не европейским, светским, 
христианским законам. Если же 
наши правительства настолько 
щедры и гуманны, задаются во-
просом жители Старого Света, 
то почему бы не расширять 
помощь жителям Ближнего 
Востока или Северной Африки 
на месте, в их странах, включая 
борьбу с терроризмом.
В то время как Европа — и вла-
сти, и многочисленные волон-
терские организации — думает 
о том, как принять, расселить, 
накормить сотни тысяч бежен-
цев, которые сейчас в боль-
шинстве своем спасают свои 
жизни от боевиков «Исламского 
государства»*, в России идет 
некий обратный процесс. Россия 
от беженцев избавляется.
Российские границы хорошо 
защищены — на этом наше 
государство не экономит, и бе-
женцы с Ближнего Востока по-

падают к нам большей частью 
легально — получая россий-
скую визу. В наших посоль-
ствах и консульствах знают, 
что штампуют визы беженцам, 
но при этом визы дают — по-
тому что они приносят казне 
валюту. Но когда беженцы 
пересекают российскую грани-
цу — по моим оценкам, сейчас 
их в стране 5–10 тыс., — о них 
все вмиг забывают. Наше госу-
дарство не хочет брать на себя 
ответственность за этих людей.
Когда в Сирии началась война 
и к нам потянулись первые 
мигранты оттуда, управление 
Верховного комиссара ООН 
по делам беженцев дало 
четкую установку: сирийцев 
надо принимать, отправлять 
их назад нельзя. Российский 
МИД с этим согласился. 
Однако статуса беженца 

в России ни сирийцам, чью 
власть мы так истово под-
держиваем, ни кому-либо 
еще практически не дают**. 
На конец прошлого года таким 
статусом обладали всего 800 
человек, 250 из них — бывшие 
работники украинской про-
куратуры и бойцы «Беркута». 
Всего, по данным на конец 
прошлого года, временное 
убежище в России получили 
214 тыс. беженцев с Украины. 
Сейчас в Донбассе вроде бы 
перемирие, и шум вокруг них 
поутих — они свою пропаган-
дистскую роль сыграли.
А началось другое: с начала 
2015 года идет откровенное 
выдавливание из России бе-
женцев из дальнего зарубе-
жья — даже тех, кто получил 
у нас временное убежище. Их 
массово выдворяют из стра-
ны, отказывая в продлении 
временного убежища, которое 
дается обычно на год. А судьи, 
которые принимают решения 
о депортации, не скрывают 
того, что действуют по указке 
сверху. Останется человек 
в России или нет — это теперь 
вопрос политический.

* Запрещенная в России организация. 

** Замглавы ФМС РФ Николай Смородин опровергает информацию о мас-

совом отказе сирийцам в возможности остаться в стране. По его словам, с 

начала вооруженного конфликта в России временное убежище получили 2 тыс. 

человек, а всего на территории страны находятся 12 тыс. граждан Сирии. 
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«Наши»   
свой потенциал 
исчерпали»
The New Times поговорил с бывшим пресс-секретарем 
движения «Наши» Кристиной Потупчик о временах 
Селигера, современной молодежной политике,  
а также новых защитницах Кремля и убедился,  
что Путин по-прежнему прав во всем

вопросы: Иван Давыдов

Кристина ностальгии 

по временам Селигера 

не испытывает
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Кристина Потупчик — бывший пресс-секретарь не-
существующего ныне движения «Наши», наверное, 
даже более знаменита, чем отец-основатель движе-
ния Василий Якеменко. Всего несколько лет назад она 
была главной антизвездой российского либерально-
го интернета. Ее тень видели за любой провокацией 
Кремля и ненавидели ее по-настоящему, страстно.
Движение распустили, исчез с политического гори-
зонта, успев побывать министром, а затем владель-
цем пирожковой, Якеменко. И даже его кафе «ЕшьПи-
рог» сгорело. Кристина забыла уже 
пионерский задор, не бьется с оп-
понентами в социальных сетях и не 
выводит на улицы Москвы колонны 
молодежи, готовой спасать Россию 
от цветных революций. Она, победив 
в упорной борьбе Ирину Бергсет (ту 
самую, которая пугала россиян рас-
сказами о норвежских педофилах, 
насилующих мальчика, одетого в ко-
стюм Путина), стала членом Обще-
ственной палаты и борется теперь 
за права животных. Пишет умеренно 
либеральные колонки на модный портал, а также 
учредила Фонд открытой новой демократии (ФОНД), 
который должен был «поддерживать социальные 
проекты в интернете». Впрочем, как выяснилось, По-
тупчик и сама уже забыла, какие цели декларировал 
созданный в 2013 году ФОНД. Сегодня, по слухам, эта 
организация мониторит для администрации прези-
дента оппозиционную активность в Сети.
Не изменилось только одно — полная уверенность 
в собственной правоте и правоте власти, тогда 
и сейчас.
А еще она тщательно следит за речью, не говорит, как 
положено успешному карьеристу, лишнего и дает по-
нять, что критики, видевшие в ней агрессивную дуроч-
ку из селигерской палатки, сами оказались довольно 
наивными.

ДеЛА теКУЩИе
А ФОНД жив?
ФОНД занимается аналитической работой и выпускает 
доклады, связанные с интернетом, социальными сетя-
ми, выборами, политикой в интернете и прочими по-
добными вещами.
А  вы им руководите? А  для  кого  доклады? А  зна-
менитых прокремлевских троллей, конечно, не он 
окормляет?
Доклады — для повышения в окружающем мире коли-
чества знания об окружающем мире. Фонд окормляет 
только нескольких аналитиков и социологов, которые 
участвуют в создании докладов. А конкретных заказчи-
ков у докладов нет.
А читают ли эти доклады — из чисто теоретическо-
го интереса, разумеется, — в УВП (Управление по вну-
тренней политике администрации президента. — NT)? 

Ну вдруг вы знаете случайно.
Думаю, что в УВП внимательно читают 
абсолютно всю появляющуюся инфор-
мацию такого рода, просто потому, что 
она позволяет следить за тенденция-
ми, в том числе общемировыми, и ис-
пользовать мировой опыт и практику 
здесь, в России.
Так что да, думаю, мои доклады там 
тоже читают.
Как финансируется фонд?
Он финансируется из моих личных 
средств. Предвосхищая следующий во-

прос: чтобы выпустить пару аналитических докладов 
в год, много денег не надо.
Ну нет, следующий вопрос тогда совсем нескромный: 
а вы чем зарабатываете?
У меня оформлено ИП, на него оформляются заказы, 
за которые я и моя команда получаем деньги, — уча-
стие в избирательных кампаниях, аналитические 
услуги и так далее.

ПИОнерсКАя ЮнОстЬ
Не жалеете вообще, что пошли в политику? Правда, 
что вас в «Наши» мама привела?
Чистая правда! У меня в гостях сидела подруга Юля Го-
родничева (еще один персонаж «молодежной политики» 
времен Суркова, комиссар движения «Наши», в 2006–2008 
годах — член Общественной палаты. — NT), нам было 

«сейчАс ЛИберАЛы 
в TwiTTer ЛИмОнОвА 
ИнАче, КАК стАрым 
ДУрАКОм, не нАзывАЮт 
(хОтя ПОвОДОв 
ДЛя этОгО гОрАзДО 
менЬше, чем рАнЬше), 
А мы этО ДеЛАЛИ Лет 
7–8 нАзАД»

The New Times продолжает серию интервью с политиками 
и общественными деятелями, чьи взгляды и действия про-
тиворечат позиции журнала. Задача этих материалов — не 
в том, чтобы развесить ярлыки. Мы хотим честно разо-
браться, кто эти люди, что думают о настоящем и будущем 
России и почему думают именно так, а не иначе.
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по 18 лет, ее бросил парень, был Новый год, родители нас 
оставили и уехали отмечать с друзьями, а мы отмечали 
вдвоем. Моя мама оставила нам куру в микроволновке 
поесть. Спустя неделю, когда она вернулась, курица при-
шла в совершенно негодное состояние, и мама поняла, 
чем мы всю неделю занимались, если даже на куру не 
польстились.  Тогда  она  поставила  перед  нами  выбор: 
либо мы идем на собрание движения «Наши», про ко-
торое  она  как  человек,  работавший  во  Владимирском 
педагогическом  университете,  была  наслышана,  либо 
она все рассказывает Юлиным родителям, которые бы 
никогда ее больше ко мне не отпустили.
Так не жалеете?
Только  иногда,  когда  читаю  комментарии  в  соцсетях 
и  расстраиваюсь,  смотрю  на  страницы  своих  бывших 
одноклассников в одноименной социальной сети. После 
такого зрелища трудно жалеть о чем бы 
то ни было в собственной жизни.
В бытность вашу комиссаром вас обви-
няли во всех мыслимых грехах, обсуж-
дали все — от высказываний в блоге 
до внешности, не стеснялись оскор-
блять. Как с этим жилось и живется?
Я думала об этом, кстати, недавно, в связи 
с текущей ситуацией. Сейчас же принято 
осуждать власть за то, что она пытается 
создать  некий  образ  врага, Чужого,  что-
бы сплотить людей вокруг борьбы с ним. 
Сейчас этот образ поочередно олицетво-
ряют  Запад,  пятая  колонна  и  т.п.  И  вот 
актуальные мыслители и комментаторы 
сидят в своих блогах и колонках и обсуж-
дают, как это все плохо и безнравственно, 
нельзя убеждать людей в том, что кто-то однозначно пло-
хой, во всех есть что-то хорошее, на Западе айфончики, ци-
вилизация, римское право, и давайте все вместе дружить 
против атмосферы ненависти. Каждый раз, когда я читаю 
такие колонки, я вспоминаю о том, как СМИ и те же самые 
актуальные мыслители создавали негативный образ дви-
жения «Наши» и каждого его члена, — вспоминаю и ду-
маю, как же удивителен мир.
«Наши» были движением «таранного типа», без 
рефлексии, с прямыми и простыми лозунгами и ак-
циями. Но все-таки хочется ответа на вопрос: как 
чувствует себя человек, на которого ежедневно вы-
ливаются тонны ненависти?

Сейчас — уже никак не чувствует. Когда тебя первый раз 
называют дурой в интернете, удивляешься, второй раз — 
расстраиваешься, третий раз — злишься. А потом уже не 
остается  ни  злости,  ни  каких-то  других  эмоций.  Когда 
я согласилась стать пресс-секретарем «Наших», у движе-
ния уже был определенный образ, и я понимала, что как 
человек на публичной должности за этот образ отвечать 
буду персонально я. Ну, по Сеньке и шапка.
А  вообще  вопрос  довольно  глубокий…  Вы  говорите 
про «таранный тип», про отсутствие рефлексии, а ведь 
это  все,  на  самом деле,  от  того,  что,  когда  ты  уверен: 
тебя польют грязью даже за то, что ты вынесешь щен-
ка из горящего дома, — ты быстро перестаешь хотеть 
нравиться людям и делаешь какие-то вещи просто по-
тому, что тебе плевать, что потом напишут в интернете. 
Просто можешь их сделать и делаешь, почему бы и нет. 

Ну и конечно,  в  этом есть определен-
ный драйв. Перестаешь вообще думать 
об  оценке  окружающих. Напишет  тебе 
гадость какой-нибудь человек, который 
потом  пойдет  домой  жену  шпынять 
и с работы скрепки таскать, и ты пере-
стаешь свои действия соотносить с воз-
можной оценкой такого человека — ты 
совершаешь их только для себя.

ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ
А вы не сомневались тогда в своей 
правоте? Считали, что делаете пра-
вильные и нужные вещи? Всерьез спа-
сали Россию от «оранжевой чумы»? 
А теперь как смотрите на пионер-
ское прошлое?

Кажется, правильность и нужность того, что мы делали, 
является  сейчас  общепризнанным фактом,  взять  хотя 
бы  реакцию  рукопожатной  общественности  на  Эдуар-
да  Лимонова. Мы  таким  занимались  лет  семь  назад. 
Да даже если брать какое-то общесоциальное значение 
«Наших» — ну вот люди могли по подъездам клей ню-
хать, а вместо этого с барабанами ходили на акции. Раз-
ве же это плохо?
Простите, пример с Лимоновым непонятен.
Я хочу сказать, что сейчас либералы в Twitter Лимонова 
иначе, как старым дураком, не называют (хотя поводов 
для этого гораздо меньше, чем раньше), а мы это дела-
ли лет 7–8 назад. Вот и получается, что тогда мы опере-

«Почему вы думаете, что я пришла 

получать зарплату, а не раздавать», — 

написала Потупчик после публикации 

этого фото якобы из АП
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дили время и с точки зрения нынешней рукопожатной 
общественности были правы.
Общаетесь с бывшими соратниками сейчас?
С Городничевой дружу до сих пор, конечно. А так прак-
тически ни с кем не общаюсь, но это скорее в силу при-
родной нелюдимости.
Следите за жизнью и творчеством Марии Катасо-
новой (активистка Национально-освободительного 
движения (НОД), известная своими шумными анти-
оппозиционными выступлениями. — NT)? Что дума-
ете про нее, если думаете? Это и есть та молодая 
шпана, которая сотрет вас с лица земли?
Видела пару раз фотографии Катасоновой и пару роли-
ков НОДа с ее участием. Не могу сказать, что полно-
стью разделяю все ее убеждения, но человек вроде бы 
искренний, и если она готова их отстаивать, то это за-
служивает уважения в любом случае. 
А на пьедестал Мария вроде бы не пре-
тендует, так что лицу земли придется 
мириться с нами обеими.

ВИДЫ нА бУДУЩее
Как вы думаете, почему «Наши» 
оказались не у дел? И почему те-
перь у власти — при общей мобили-
зационной повестке — нет запроса 
на такие молодежные движения? 
Что думаете о современной кремлев-
ской молодежной политике?
«Наши» свой потенциал исчерпали, а люди, которые 
делали движение, пошли дальше и используют полу-
ченный опыт в своих текущих проектах. И вы не правы 
про отсутствие запроса — прекрасно работает «Молодая 
гвардия Единой России», например. В этой сфере поли-
тики стало меньше именно возрастного разделения, те 
же 20-летние люди сейчас участвуют в каком-нибудь 
НОДе или «Антимайдане», и им совершенно не нужна 
приставка «молодежный».
В своих колонках вы проявляете легкую оппозицион-
ность. Вино вот просили не запрещать. А что вооб-
ще думаете по текущей ситуации: конфронтация 
с Западом, война на Украине, сырные костры, при-
говор Сенцову…
Я бы, кстати, не сказала, что это оппозиционность. 
Это вообще довольно расхожее заблуждение, что 
человек, поддерживающий Путина, поддерживаю-

щий курс власти, должен автоматически поддержи-
вать каждого отдельного чиновника и его решения. 
Конфронтацию, или скорее конкуренцию, с Западом 
я поддерживаю, конкуренция — дело важное и нуж-
ное, и было бы большой ошибкой думать, что За-
пад — это такие милые люди с гуманистическими 
лозунгами в руках, которые хотят нам только добра 
и процветания. В ситуации на Украине я разбираюсь 
не настолько, чтобы с умным видом делать геополи-
тические выводы. Я вижу агрессию против собствен-
ных граждан, вижу вполне адекватных и довольно 
умных людей, граждан Украины, которые ДНР и ЛНР 
готовы поддерживать, лишь бы быть против дей-
ствий собственного правительства. Конечно, я как 
любой нормальный человек буду рада, когда кон-
фликт на Украине, наконец, сойдет на нет, но было 

бы глупо говорить, что потенциала 
к возникновению этого конфликта 
там не было и это все происки врагов. 
А решения такого уровня, как при-
говор Сенцову, мне комментировать 
глупо, поскольку к власти судебной 
я, к счастью, не имею никакого отно-
шения. Если человек совершил пре-
ступление, он должен понести нака-
зание, вот и все.
Как вы считаете, раскол в обществе, 
о котором много говорят нынче, реа-
лен? И преодолим ли?

Да нет никакого раскола. Оппозиция друг с другом 
в эту избирательную кампанию грызлась сильнее, 
чем с прокремлевцами. Тут надо, мне кажется, ско-
рее преодолевать раскол между речами и действия-
ми, а то все на словах хотят «более лучшей России», 
с рожью и со всем таким, а вот с действиями почему-
то не торопятся.
Судя по Twitter, вы довольно внимательно следите за 
теми оппозиционерами, которые действовать то-
ропятся. Откуда такой интерес к избирательной 
кампании в Костроме?
Потому что от людей, которые критикуют каждый чих 
власти, следовало бы ожидать большей продуктивно-
сти в те моменты, когда их можно сравнить с властью. 
А когда вместо этого мы видим предвыборную кампа-
нию уровня «голодай или проиграешь», тогда возникает 
резонный вопрос: а чего вы возникаете-то? 

«бЫло бЫ большой 
ошИбкой ДУмАть, 
что ЗАпАД — это 
тАкИе мИлЫе люДИ 
с гУмАнИстИческИмИ 
лоЗУнгАмИ В рУкАх, 
которЫе хотят 
нАм только ДобрА 
И процВетАнИя»
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Сева Новгородцев: 
«Я не развалом 

СССР занимался, 
а созидательным 

трудом»
Легендарный радиоведущий, голос которого, несмотря 

на «глушилки», с конца 1970-х годов прорывался к советским 
слушателям, объявил о своем уходе с Би-би-си. Почему он 
решился на этот шаг и что думает о сегодняшней российской 

власти — Новгородцев рассказал The New Times

вопросы: Андрей Остальский, Лондон
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К
ем он только в своей жизни не был: 
моряк, научившийся играть на сак-
софоне, потом — успешный профес-
сиональный музыкант в Ленинграде, 
а после переезда в Англию — радио-
журналист. Он и сегодня, в свои 75, 
даст фору молодым. Ну а в начале ну-

левых, в шестьдесят с хвостиком, поражал воображение 
всей Русской службы Би-би-си своей физической фор-
мой. Мог в порядке разминки перед эфиром запросто 
встать на руки и походить на них по редакционной ком-
нате. Носился по Лондону на велосипеде.
В 2003 году над ним, работавшим на Би-би-си внеш-
татно, нависла угроза сокращения — две его про-
граммы, «Рокпосевы» и «Севаоборот», были объяв-
лены устаревшими по форме и не приоритетными 
по содержанию. Велено было концентрироваться 
на current affairs — то есть на ново-
стях и политике. Я ходил к началь-
ству и канючил: как же мы можем со-
кратить человека, который раз в сто 
популярнее в России, чем мы все 
остальные, вместе взятые. Мое сло-
во как главного редактора Русской 
службы Би-би-си имело некоторый 
вес, но надо мной была директор-
англичанка, а над ней еще несколь-
ко слоев менеджмента, для которых 
имя Севы не значило ничего. И тогда 
меня осенило: а что, если сделать его 
ведущим ежедневной новостной передачи, но с эда-
ким Севиным юмористически-пофигистским и рок-
музыкальным вывертом. Так родилась «Бибисева».
Чтобы защитить Севу понадежнее (особенно учиты-
вая неизбежные поначалу ляпы — ведь он был очень 
далек от мира текущей политики), я решил стать эда-
ким номером два в эфире, соведущим на втором плане, 
который мог бы тут же в шутливой форме исправлять 
ошибки. И это было одним из больших везений в моей 
жизни — иметь возможность на протяжении многих 
лет, до самого моего ухода с Би-би-си в конце 2009-го, 
работать в теснейшем ежедневном контакте с этим не-
обыкновенным человеком. Но вот теперь пришла пора 
прощаться и с передачей, и с самим Севой. Передача, 
выходившая в последнее время только как аудиоприло-

«демоКратичесКая 
модель не состоялась 
по разным причинам. 
а сейчас снова 
реанимируются 
большевистсКие 
методы, в народе 
пестуют самые 
низменные чувства»

жение к веб-сайту Русской службы, закрывается. А Сева 
покидает и Би-би-си, и Англию.
Семь лет, изо дня в день, на протяжении сотен ча-
сов прямого эфира, мы корректности ради называли 
друг друга на вы. Но в этом интервью в первый и, на-
верное, последний раз перешли на ты.

назад К большевизму
Ты ведь знаешь, что про тебя говорили — кто с вос-
торгом, а кто с негодованием: Сева Новгородцев раз-
валил СССР. А стоило ли разваливать то государ-
ство, чтобы получилось вот это, нынешнее?
Я не развалом СССР занимался, а созидательным 
трудом. Созданием некоторого душевного простран-
ства, которого не хватало в советской России. Но мы 
говорили одно, а они там, за «железным занавесом», 
понимали что-то совсем другое. И в принципе этот 

процесс продолжается до сих пор.
Предвидел ли ты чем кончится? 
Я жду ответа «да», потому что 
из долгих лет общения, из неких бро-
шенных на ходу реплик я чувствовал 
пессимистическое настроение…
В нашем круге общения были про-
двинутые либеральные люди, кото-
рым страну можно было доверить. Но 
они были в таком меньшинстве и так 
далеки от народа, что момент был 
упущен. То ли при выборах Ельцина, 
когда не были соблюдены демокра-

тические принципы, появилась червоточина, то ли 
какая-то другая спица в велосипеде сломалась… Но 
демократическая модель не состоялась по разным 
причинам. А сейчас снова реанимируются больше-
вистские методы, в народе пестуют самые низмен-
ные чувства.
Я, конечно, ни в какие политологи не лезу, но, как 
мне кажется, нынешняя патриотическая истерия 
имеет и вторую сторону медали: это механизм от-
теснения большой группы олигархата, которая при-
сосалась к бюджету, зарабатывала огромные деньги. 
Может быть, это еще не продразверстка и не воен-
ный коммунизм, но кремлевские властители могут 
перевести экономику на принцип самообеспечения 
только через силовое выдавливание тех людей, 
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которые давно уже набили себе карманы и до сих пор 
продолжают оперировать миллиардами…
Бесконечное поглаживание самолюбия русского народа 
плюс вопли об импортозамещении — за всем этим есть 
какая-то повестка дня. Не знаю, какая точно, но мне ка-
жется, все это происходит не случайно.

Корни
Смотрел я на тебя с близкого расстояния все эти 
годы и думал: откуда что берется? Ведь, как 
я понимаю, твоя семья, родители — достойные, 
успешные люди, но ярко выраженными вербальны-
ми талантами вовсе не блиставшие или не имев-
шие возможности их проявить. Так откуда взялся 
этот талант блистательного рассказчика?
Видимо, слились поэтический талант русской ма-
тери и быстрый еврейский ум отца. Поэтому я все 
решения принимаю быстро и неправильно. Мой 
папа был заместителем начальника Эстонского па-
роходства. До этого — Балтийского. Он командовал 
флотом.

У тебя абсолютный музыкальный слух и вообще 
дар музыканта.
По материнской линии были люди, организовывав-
шие народные оркестры. Мамин отец, мой дед Миха-
ил Матвеевич, был дьяконом, пел в церкви.
Но вот у отца слуха не было — абсолютное его отсут-
ствие. Но был он исключительно живым и общитель-
ным человеком, остроумным, веселым, за что его лю-
били друзья. Называли его почему-то «рыжим», притом 
что он был иссиня-черным брюнетом. Брали при пол-
ном отсутствии слуха и в оркестр, где он играл на треу-
гольнике, но боялся не попасть в ритм и аккуратно ждал 
сигнала дирижера, чтобы ударить в свой инструмент. 
Любовь к людям, к общению я унаследовал от него. Ну 
и мать, собственно, была очень общественным челове-
ком. Мои предки по материнской линии были продук-
том тысячелетнего христианства на Руси. Мой дед, на-
пример, не мог ни про кого сказать дурного слова («не 
судите, да не судимы будете»). Даже советскую власть — 
уж как он ее не любил, но и ее напрямую не ругал. Го-
ворил иносказательно: «Большевиков, Севушка, не об-

Королева Елизавета II наградила Севу Новгородцева орденом Британской империи, 

Лондон, апрель 2005 года

Лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук 

(справа) на съемках программы «Вечер 

с Севой Новгородцевым в Петербурге», 

Санкт-Петербург, 2010 год
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«КаК-то вместо 
положенных 
двух эКземпляров 
новостей тольКо 
один принесли 
в студию. я говорю 
Коллеге: «вы, люся, 
не волнуйтесь, 
читайте свое, 
а я тоже все, что 
надо, прочитаю». 
и я прочитал 
в миКрофон все, что 
должен был, — вверх 
ногами»

скачешь». Или вот он приехал в Таллин, гулял-гулял, 
вернулся и говорит: «Эх, хороший город Ревель!» Вот 
такой у него был антисоветизм.
Чтобы закончить тему наследия и предназначения: 
я подавал надежды на актерство, чувствовал в себе 
способности. Выиграл конкурс чтецов и исполните-
лей в 14 лет. Читал монолог Хлестакова. Репетировал 
его перед изразцовой печкой, в которой смутно отра-
жались мое лицо и жесты. Потом читал этот монолог 
на конкурсах и при поступлении в театральные ин-
ституты. Меня все прочили в актеры, и в школе были 
очень удивлены, что в Москве мне дали 
от ворот поворот… «Ну кого же тогда бе-
рут?» — удивлялись. Но теперь я очень 
рад, что из меня актера не получилось, 
потому что профессия эта мне теперь 
уже совершенно не нравится. И потом 
я ведь был неподходящий типаж. С ев-
рейской внешностью не знаю, кого бы 
я мог играть.

первые годы на западе
Помнишь ли ты, как в первый раз по-
пал на Запад?
Первая моя поездка была в Норвегию — 
вдруг возникла идея провести там 
концерт самодеятельности моряков. 
Начальник пароходства Кэбин вызвал 
меня и сказал: «Севка, ты ведь на дуд-
ке играешь? Давай собери мне концерт». 
Дали командную телеграмму по всему флоту, и мне 
наприсылали всяких талантов — боцманов и штур-
манов. Первое, что меня поразило за границей, — за-
пах кофе и хорошего трубочного табака. А также фан-
тастическая чистота мостовых — после хождения 
по ним мои новейшие штиблеты остались такими же 
чистыми.
А как ты попал за границу в качестве эмигранта?
Я вообще-то совсем не хотел уезжать. Я был разведен 
и пытался снова склеить семью с женой. Но я был 
«средством передвижения». Меня полгода уговарива-
ли и наконец уговорили: у жены были неприятности 
с местным кагэбэшником — она не случайно стреми-
лась уехать из Ленинграда. Ну и самому хотелось, ко-
нечно, новых приключений и впечатлений. Мы попали 

в Италию, и это было такое сладкое время! Просто что-
то из фильмов итальянского неореализма. Мы нищие 
были, ездили на блошиный рынок, торговали нашим 
эмигрантским скарбом. Покупали вскладчину бензин 
кому-нибудь, кто с машиной, приезжали в четыре утра 
на рынок, а потом костры жгли — ну, в общем, чистый 
Антониони. Это был роскошный, романтический пери-
од. Потом я купил себе первую машину, научился ее во-
дить и уже через полгода обучал эмигрантов вождению. 
А потом попал на Би-би-си — тоже случайно: потому 
что Алексей Леонидов (бывший ведущий Русской службы 

Би-би-си, с которым Новгородцев впослед-
ствии вел программу «Севаоборот». — NT) 
знал меня как саксофониста.
Англия не разочаровала?
Жизнь у нас там начиналась сурово. Зар-
платы на Би-би-си были очень низкие, 
а надо было дом покупать. Хотелось, что-
бы на велосипеде можно было до рабо-
ты доехать, потому что автобусы ходили 
крайне нерегулярно. И по нашим деньгам 
мы смогли купить только какую-то разва-
люху, да еще с жильцом, которого по ан-
глийским законам нельзя выгнать. С тру-
дом дали мне ипотеку. Ремонт пришлось 
делать самому, и я почти год вкалывал 
на второй работе — ремонтником.
А первые впечатления от Би-би-си? 
Я вот пытаюсь себе представить: 
состоявшийся джазовый музыкант, 

имевший немало поклонников в Ленинграде, испы-
тавший вкус славы, — и вдруг тебе дают перево-
дить какие-то новости и даже полутехническую 
работу заставляют делать.
Да, я попал как кур в ощип. Но поскольку я был опти-
мистом и остаюсь таковым до сих пор, то всегда ста-
раюсь учиться в любой ситуации. Как-то я поразил 
своих коллег, когда вместо положенных двух экзем-
пляров новостей принесли в студию только один. 
А двое ведущих должны были сидеть напротив друг 
друга и по очереди читать. Я говорю коллеге: «Вы, 
Люся, не волнуйтесь, читайте свое, а я тоже все, что 
надо, прочитаю». И я прочитал в микрофон все, что 
должен был, — вверх ногами. Чем завоевал немалое 
уважение коллег. Должность моя называлась — как 
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и у всех остальных — программный ассистент. Кому 
мы ассистировали, было не очень понятно.
Но славу тебе как ведущему принесли именно му-
зыкальные передачи.
Начальники  довольно  быстро  поняли,  что  хоть  я  и 
могу переводить и читать новости, но все же это не 
моя  стезя.  Через  несколько  месяцев  после  приезда 
мне и Сэму Джонсу (он же Семен Йосман) дали вести 
музыкальную передачу: одну неделю я, другую — он. 
Но  Сэм  сказал:  я  тут  на  вашу  нищенскую  зарплату 
всю жизнь горбатиться не собираюсь. Поеду к дяде 
в  Америку,  буду  торговать  недвижимостью.  Он  по-
ступил в своем стиле: заказал себе футболку с над-
писью  «I  am  in  breach  of  contract»  («Я — нарушитель 
контракта». — NT), пригласил все начальство и объ-
явил торжественно, что со следующего дня на работу 
не выходит. Программа досталась мне целиком. И я 
понял, что можно будет приобщать слушателей к за-
падному опыту, но с поправкой на родную специфи-
ку. А я ведь 12 лет ездил с гастролями по Советскому 

Союзу и прекрасно понимал психологию своего слу-
шателя,  знал,  чего  ему  не  хватает.  Пользуясь  этим 
багажом,  я  начал  что-то  такое  интуитивно  ковать. 
Со временем стал вырабатываться индивидуальный 
стиль — пошли письма, обратная связь, стало ясно, 
что я на правильном пути.

Фан-клуб
А как можно было получать эту обратную связь 
из-за «железного занавеса»?
Ну тех, кто писал напрямую, или брали под белы ру-
ченьки, или в лучшем случае просто изымали пись-
ма.  Первое  письмо  проскочило  чудом  в  1979  году. 
А  вообще  письма  шли  окольными  маршрутами  — 
в  основном  через  студентов  третьих  стран.  Через 
сирийских военных кадетов даже. Кубинцы, турки — 
кто только не участвовал в этом общении! Ребята да-
вали им письма, те отсылали их у себя на родине — 
и  они  доходили.  Было  даже  совсем  удивительное 
письмо, которое отчаявшийся моряк сбросил с борта 

Сева Новгородцев со своей третьей женой Ольгой — 

художником и дизайнером по костюмам,  

Ростов-на-Дону, 2005 год

На фоне небоскребов в районе Canary Warf, Лондон, 2002 год
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судна в бутылке, его прибило к британскому берегу. 
На конверте лиловыми каракулями было написа-
но: Сева Новгородцев, Би-би-си. И представьте себе, 
английская почта его доставила.
Невероятно…
А вот еще поразительная история, уже из времен пе-
рестройки, когда письма стали худо-бедно доходить 
и напрямую. Пришло вдруг письмо от слепых, на-
писанное шрифтом Брайля. Его переправили в Коро-
левский национальный институт слепых, и там кто-
то его перевел с Брайля на русский! Я читал и просто 
заливался слезами. Позже Всероссийское общество 
слепых установило со мной связь — у них есть свое 
радио, и мы с ними сделали две или три 
программы.
Когда рухнул «железный занавес», 
ты впервые после эмиграции вернулся 
в Советский Союз…
Мое возвращение было очень драматич-
ным. Это был 1990 год, и фан-клуб Севы 
Новгородцева к тому времени сильно 
разросся и даже уже имел 22 регио-
нальных отделения. Я поехал в Москву 
с моей тогдашней английской подругой, 
и когда мы прилетели в Шереметьево, 
нас встречали 800 человек. Они запо-
лонили весь выход из аэропорта, и та-
моженники нас выводили через какой-
то боковой выход. Мы неделю в Союзе 
провели, я с фанами и в лесу тусовался, 
и на каких-то кораблях по реке плавал. 
Психологически, надо сказать, это было 
довольно тяжелое занятие, потому что 
несколько сотен перевозбужденных мо-
лодых людей могут тебя, как пираньи, на части разо-
рвать… Но фаны оставались верны долгие годы, и 25 
лет, начиная с 1990-го, я все свои дни рождения про-
водил с некоей инициативной группой, численность 
которой колебалась от двадцати пяти до ста человек. 
Они несколько раз в Лондон приезжали на автобусе, 
а этим летом, когда мне стукнуло 75, эти фаны — 
взрослые, вставшие на ноги, солидные дяди — встре-
чались со мной уже в смокингах, с бабочками. Встре-
ча проходила в Мейфэре, в шикарном месте недалеко 
от Букингемского дворца. Сняли большой банкетный 

зал, приехало больше ста человек, в том числе и вся-
кие высокие гости, включая Андрея Макаревича, 
и был у нас упоительный вечер. Этим летом долгий, 
двадцатипятилетний путь наконец закончился. Те-
перь мои дни рождения опять принадлежат только 
мне и моей семье.

Дом в роДопах
Почему ты все-таки после стольких десятилетий 
уходишь с Би-би-си?
Есть две версии. Одна романтическая. В Родопских 
горах, на юге Болгарии, мы нашли уголок непорушен-
ной природы — лыжный курорт, высота 1500 метров, 

который стоит посередине заповедни-
ка. Дом — очень красивый — выстроил 
один местный предприниматель. Там 
в кран вода поступает из горной реки, 
а выше по течению никого нет, так что 
вода кристально чистая. Мы увидели 
самую красивую квартиру этого дома 
на самом верху, и сердце просто заныло. 
Показалось, что старость надо прово-
дить именно здесь. Это романтическая 
версия, хотя и правдивая. Мы эту квар-
тиру уже купили.
Ну а вторая версия — прозаическая?
Это скучный реализм. Поскольку мне 
летом исполнилось 75 лет, то мой стро-
ительный банк, который мне давал 
ипотеку, сказал, что по их правилам 
они продолжать со мной отношения не 
могут. Я им говорю: вам-то не все рав-
но? Я работаю, ни разу не пропустил ни 
одного платежа. Нет, говорят, у нас так: 

75 — это предел. Пришлось наше лондонское жилье 
продать, отремонтировав сначала. Продали удачно, 
погасили кредит, выкупили без всякой уже ипотеки 
болгарскую квартиру. И еще на орехи осталось. Идея 
такая: будем жить в горах, если будут приработки — 
хорошо, а нет — так и без них проживем. Ну и есть 
у меня от издательства мелкие заказы — хотят, что-
бы я озвучил свои книги, что-то еще...
Боюсь, что если мы твой болгарский адрес в жур-
нале напечатаем, то народная тропа…
Нет, нет! Я адрес не даю! 

«было Даже совсем 
уДивительное 
письмо, которое 
отчаявшийся моряк 
сбросил с борта 
суДна в бутылке, 
его прибило 
к британскому 
берегу. на конверте 
лиловыми 
каракулями было 
написано: сева 
новгороДцев,  
би-би-си. 
и преДставьте себе, 
английская почта 
его Доставила»
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Героями своего 

фильма Сергей 

Лозница сделал 

ленинградцев 

в дни переворота

В стране черно-белых 
лебедей

На 72-м Венецианском кинофестивале состоялась 
премьера документального фильма об августовском 

путче 1991 года — украинский режиссер Сергей Лозница 
назвал его «Событие»

текст: Антон Долин, Венеция
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В
ремя действия — те 
самые три дня, ког-
да по улицам Москвы 
ходили танки, а по те­
левидению показывали 
«Лебединое озеро». Ме-
сто — Санкт­Петербург, 

тогда еще Ленинград: то есть ни 
войск, ни жертв, ни иных происше-
ствий. Только черно­белые люди, 
пронзительно похожие на нас, но 
иные. Со странными прическами, 
в одежде, которую мы успели за эти 
годы позабыть, с полиэтиленовыми 
пакетами в руках и самодельными 
плакатами. Будто призраки. Да еще 
смутные голоса — для героев филь-
ма они раздаются из приемников, 
для нас, зрителей, из­за кадра (их 
совпадение с видеорядом, конечно, 
обманчиво: иногда мы видим одних 
людей, а слышим совсем других).

Тогда, много лет назад, ленин-
градские документалисты сняли 
этот материал, и с тех пор он пылил-
ся в архиве, ждал своего часа. Лозни-
ца, один из самых ярких режиссеров 
современного кино, соединил те за-
писи с любительской хроникой, най-
денной в интернете и личных кол-
лекциях, и так появилось «Событие», 
фильм­парадокс, в котором События, 
как такового, вроде бы и нет. А роль 
режиссера то ли ничтожна, раз уж он 
только компилировал чужое, то ли, 
напротив, колоссальна — так опреде-
ленны и сильны вложенные в итого-
вую картину мысли.

В ожидании сюжета
Лозница уже в третий раз собирает 
монтажную картину — его «Блокада», 
где записанная заново звуковая дорож-
ка сочеталась с хроникой страшных 
событий 1940­х, и смонтированное 

из послевоенных пропагандистских 
киножурналов «Представление» наде-
лали в свое время немало шума. «Со-
бытие» обладает не менее взрывоопас-
ным потенциалом, хотя еще большой 
вопрос — оценят ли его в Венеции 
и увидят ли вообще в России.

Мнимая бессобытийность карти-
ны — конечно, искусный трюк. Вот 
люди идут куда­то по Невскому, мы 
видим их через лобовое стекло… 
Может, это амбразура танка? Но нет, 
камера смотрит на них всего лишь 
из автобуса. Какие­то целеустрем-
ленные активисты разворачивают 
угрожающего вида моток колючей 
проволоки, натягивая ее поперек 
улицы, а рядом на них с любопыт-
ством смотрит швейцар гостиницы 
«Астория». От кого они защища-
ются? Кого отгораживают — неиз-
вестных еще агрессоров или самих 
себя? В раздражающем ожидании 
сюжета мы поневоле вглядываемся 
в экран, пытаемся рассмотреть на-
мек на спрятанную канву и тут же 
уподобляемся людям 1991­го, кото-
рые, прижимая ухо к барахляще-
му радио, испуганно переговари-
ваются: что, Горбачева уже убили? 
А Ельцин­то хоть живой? Из кол-
лективной тревоги рождаются — 
впервые в истории России, которая 
еще и не РФ никакая, а СССР, — зна-
комые нынче до боли лозунги: «Фа-
шизм не пройдет» и «Хунту долой». 

Лозница использовал документальный материал, который  

много лет пролежал в киноархивах

Афиша фильма «Событие»
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Этот фильм — не что иное, как отра-
жение. Только или зеркало кривое, 
или сами мы за эти годы стали кри-
вым зеркалом.

сражаясь с синдромом 
забвения
Лозница — тоже режиссер-парадокс. 
Для одних — молодой, автор всего 
двух игровых картин («Счастье мое» 
и «В тумане», обе были в каннском 
конкурсе), для других — уже живой 
классик экспериментальной доку-
менталистики, работающий двадцать 
лет. Для кого-то — эмигрант и чу-
жак, из многочисленных гражданств 
(родился в Белоруссии, учился в Ки-
еве и Москве, работал в Петербурге, 
уехал в Берлин) декларативно пред-
почитающий украинское; для кого-
то — один из немногих подлинно 

страдающих за Россию, ее прошлое 
и будущее, авторов, у которого желчь 
и злость — лишь следствие непере-
носимой боли. Математический рас-
чет и рациональность в картинах 
Лозницы никак не отменяют поэзии 
и сложной метафоричности, без ко-
торых невозможны были бы лучшие 
его неигровые ленты: «Полустанок», 
«Портрет», «Пейзаж», «Поселение». 
Безымянные, а часто и бессловесные 
персонажи этих лент словно выпали 
из времени, забыли о нем, как заблу-
дившийся в российских далях и поза-
бывший собственное имя дальнобой-
щик из «Счастья моего».

Но это почти хоррор, а начинал 
Лозница с документальной комедии. 
В его первой очаровательной корот-
кометражке с оптимистическим на-
званием «Сегодня мы построим дом» 

рабочие на стройплощадке только тем 
и занимались, что филонили, с кайфом 
и оттягом страдали фигней, а потом — 
раз и готово! — наутро на этом месте 
вырастало здание. Все чудеса рос-
сийской действительности — лишь 
следствие нашей избирательной па-
мяти, утверждает Лозница. Он ведь 
еще и режиссер-историк, шоковой 
терапией сражающийся с синдромом 
забвения. «Блокада» — болезненная 
летопись коллективной травмы, 
«Представление» — язвительное на-
поминание о том, как ложь воспиты-
вала поколение за поколением, не-
давний «Майдан» — величественное 
и эпическое свидетельство того, что 
история не закончилась, а творится 
здесь и сейчас, на наших глазах. И не 
нужна специальная настройка зре-
ния, чтобы это увидеть — достаточно 

Ленинградцы на Дворцовой площади в фильме «Событие» Сергей Лозница на съемках киноальма­

наха «Мосты Сараево», Сараево, 2013 год 
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не зажмуриваться (Лозница утверж-
дает, что снятый статичной камерой 
с изрядного удаления «Майдан» по-
казывает события украинской рево-
люции как бы с точки зрения непод-
вижного камня).

Первый из майданов
«Событие» — своеобразное продол-
жение «Майдана» или, говоря гол-
ливудским языком, приквел. Спро-
воцированная умелой пропагандой 
амнезия научила нас тому, как непо-
хожи миролюбивые и законопослуш-
ные россияне (не считая отщепенцев 
из оппозиции, конечно) на ершистых 
украинцев, которым бы только бу-
зить. И вот, пожалуйста, мы видим 
первый «майдан» новейшего време-
ни, всего четверть века назад: море 
из людей, заполонивших огромные 
площади Ленинграда, — никакая не 
толпа, в которой растворяется ин-
дивидуальность, а лица, лица, лица, 
поразительные, напряженные, вни-
мательные, переживающие Собы-
тие — не внешнее, будь то переворот 
или изменение государственного 
строя, а внутреннее. Оно в каждом, 
кто совершил свой выбор, выйдя 
на улицу. Сколько мы слышали про 
то, что так называемому народу 
жратва и покой важнее гражданских 
свобод, — а тут вдруг какой-то дядеч-
ка напоминает собравшимся вокруг, 
что дело серьезное, не за колбасой 
стоим. И, кажется, никто не спорит. 
Неужели все эти смешные, странные 
люди по умолчанию понимают, что 
свобода важнее колбасы?

«Событие» — фильм о том, сколь 
многое потеряно за эти годы, но 
и о том, сколь многое осталось 
прежним, поскольку его невоз-
можно отобрать. Зрелище безна-

дежное — и обнадеживающее. Хотя 
финал, конечно, хэппи-эндом не 
назовешь. После просторной свет-
лой улицы мы попадаем в клау-
строфобические коридоры Смоль-
ного, где пусто, как в нехорошей 
квартире после исчезновения Во-
ланда, — и нечего реквизировать, 
и некого судить. Об этом, впрочем, 
знает только автор, бросающий 
назад беспощадный взгляд ис-
следователя и резюмирующий по-
следующие годы России в одном 
сухом финальном титре. А героям 

не до того. Они замирают в пере-
живании События, когда после не 
по-советски выразительной речи 
Анатолия Собчака (неужели сегод-
ня хоть один российский политик 
способен говорить так долго и хо-
рошо без спичрайтеров и шпаргал-
ки?) советское знамя заменяют со-
всем еще свежим триколором. Путч 
не состоялся, не было ни граждан-
ской войны, ни настоящей смены 
власти — зато закончилось одно 
государство и началось другое. Так 
было все-таки Событие или нет?

Лебеди боЛьшие 
и маЛенькие
Точно подобранный саундтрек ми-
гом возвращает к легкомысленным 
ценностям ушедшей эпохи, когда 
всем было плевать на геополитику 
и никого еще не смущал старый до-
брый лозунг «Миру — мир!». «Не кру-
жись над головою, черный ворон, 
а кружись шар голубой над голо-
вой», — поют за кадром Иващенко 
с Васильевым. До того, как они же 
напишут «Норд-Ост» и случится все, 
что случилось, — целая непрожитая 
жизнь. Лишь один стабильный реф-
рен крутится за кадром, стирая раз-
личия между «вчера» и «завтра»: веч-
ное «Лебединое озеро». Снайперски 
выбранное гэкачепистами как музы-
кальное сопровождение своего уль-
траконсервативного проекта — во-
площение незыблемых «культурных 
ценностей», декларативно не заме-
чающих современности. Тревожное 
вступление к балету Чайковского 
Лозница использует, надо полагать, 
с иронией — невольно вспоминается 
сюжет старой сказки. Ведь «Лебеди-
ное озеро» — о том, как принц и весь 
его двор прекраснодушно перепу-
тали черную лебедь с белой, и чудо 
обернулось катастрофой. Трудно со-
всем об этом не думать, когда слы-
шишь, как с экрана Собчак окликает 
кого-то закадрового: «Володя, Воло-
дя!», — и мелькает вдруг перед экра-
ном знакомый силуэт.

Наверное, поэтому на финальных 
титрах — опять Чайковский, опять «Ле-
бединое», но уже без намека на роман-
тический пафос: карикатурный «Танец 
маленьких лебедей». Что случилось 
за эти 24 года? Да ничего особенно-
го. Просто лебеди как-то измельчали, 
и черное все чаще путают с белым. 

скоЛько мы сЛышаЛи 
Про то, что так 
называемому народу 
жратва и Покой 
важнее гражданских 
свобод, — а тут 
вдруг какой-то 
дядечка наПоминает 
собравшимся вокруг, 
что деЛо серьезное, 
не за коЛбасой стоим. 
и, кажется, никто 
не сПорит
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Игорь Иванович, 
Левиафан и Либерафан

«Русская весна», о которой забыли СМИ, жива в новинках 
представленной на Московской книжной ярмарке 

охранительской литературы

текст: Иван Давыдов

П
атриотизма в этом 
году на ВДНХ, где 
2 сентября откры-
лась XXVIII Между-
народная книжная 
ярмарка, много. 
Глаз постоянно 

спотыкается то о тайны еврей-
ского заговора, то о горькую 
правду кровавых либераль-
ных реформ. Оклеветанный 
Сталин также присутствует. 
Есть даже целое издательство 
«Русский мир», которое, впрочем, 
торгует мемуарами белогвардейцев. 
То, что еще недавно было репертуа-
ром ориентированных на очень боль-
шого ценителя книжных развалов 
у бывшего музея Ленина, становится 
издательским мейнстримом.

Интереснее русского мира — 
книжный. Издательство «Книж-
ный мир» подготовило десятки све-
жеотпечатанных томов. Весь цвет 
консервативной мысли — от Ивана 
Охлобыстина до Егора Холмогоро-
ва. Несколько сборников рассказов 
о подвигах Игоря Ивановича Стрел-

кова. Литература сугубо научная: 
«Славяне, кавказцы и евреи с точки 
зрения ДНК-генеалогии», «Америка 
против России», «Путин против ли-
берального болота».

Ажиотажа нет, но покупателей 
хватает, это подтверждают и продав-

цы. Книги стоят по нынешним вре-
менам недорого — от 200 до 300 руб. 
Тиражи — от тысячи до двух тысяч 
экземпляров.

Мужчина, похожий на уцененно-
го Захара Прилепина, говорит своей 
спутнице, уже набравшей не менее 
пяти книг:

— Полякова возьми.
Она вертит в руках сочинение 

Юрия Полякова «Левиафан и Либе-
рафан. Детектор патриотизма».

— Не люблю я его. Все-таки пе-
рестроечник. Возьму лучше Эль 
Мюрида.

«Известный блогер Эль Мю-
рид» (так написано в рекламном 

анонсе) как раз в это время должен 
был презентовать на стенде свой труд 
«Куклы и кукловоды украинской ката-
строфы», но по неизвестным причи-
нам на ярмарке не появился. Осталось 
утешаться строфами из поэтической 
антологии «Русская весна», еще одной 
новинки «Книжного мира», где Иосиф 
Бродский соседствует с поэтами Свет-
ланой Сырневой, Олегом Бородкиным 
и Алексеем Мозговым.

атриотизма в этом 
ВДНХ, где 

сентября откры-
лась XXVIII Между-
народная книжная 
ярмарка, много. 
Глаз постоянно 

тайны еврей-
горькую 

Сталин также присутствует. 
Есть даже целое издательство 
«Русский мир», которое, впрочем, 
торгует мемуарами белогвардейцев. 
То, что еще недавно было репертуа-

очень боль-
шого ценителя книжных развалов 
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«Все очень мирно, бело и пушисто.
Мирные шествия мирных фашистов.
Мирные факелы. Мирный Бандера.
В Киеве мира без счета и меры».
И так почти триста страниц.
В качестве приложения NT публи-

кует  список  презентаций,  заплани-
рованных  на  стенде  издательства 
«Книжный мир»:
—  Делягин  Михаил  Геннадье-

вич — доктор экономических наук, 
академик  РАЕН,  директор  Инсти-
тута  проблем  глобализации,  пред-
ставит  свои  новые  книги  «ПРЕО-
ДОЛЕНИЕ  ЛИБЕРАЛЬНОЙ  ЧУМЫ. 
ПОЧЕМУ  И  КАК  МЫ  ПОБЕДИМ!», 
«ИМПЕРИЯ В ПРЫЖКЕ. КИТАЙ ИЗ-
НУТРИ.  КАК  И  ДЛЯ  ЧЕГО  «АЛЕЕТ 
ВОСТОК»,  «РОССИЯ ПЕРЕД ЛИЦОМ 
ИСТОРИИ:  КОНЕЦ  ЭПОХИ  НАЦИО­
НАЛЬНОГО  ПРЕ ДАТЕЛЬСТВА?» 
(«Кол лекция Изборского клуба»).
—  Сенсационные  книги  «КРОВА ­ 

ВЫЕ  ПРЕСТУПЛЕНИЯ  БАНДЕРОВС­
КОЙ ХУН ТЫ», «ДЕМОКРАТИЯ ПОД ОГ-
НЕМ», «РУССКАЯ ВЕСНА. АНТОЛОГИЯ 
ПОЭЗИИ» представят политолог, писа-
тель, международный эксперт — Алек-
сей Владимирович Кочетков и полито-
лог, журналист, писатель — Станислав 
Олегович Бышок.
—  Овчинский  Владимир  Семено-

вич  —  советник  министра  внутренних 
дел  РФ,  начальник  Российского  бюро 
Интерпола  (1997–1999), доктор юриди-
ческих  наук,  генерал­майор  милиции 
в  отставке,  постоянный  член  Изборско-
го  клуба,  и Ларина  Елена  Сергеевна — 
предприниматель  в  сфере  информа-
ционных  технологий,  член  сообщества 
практиков  конкурентной  разведки, 
представят новые книги «МИРОВОЙНА 
ВСЕХ  ПРОТИВ  ВСЕХ.  НОВЕЙШИЕ  КОН-
ЦЕПЦИИ  БОЕВЫХ  ДЕЙСТВИЙ  АНГЛО-
САКСОВ» и  «КИБЕРВОЙНЫ XXI ВЕКА. 

О  ЧЕМ  УМОЛЧАЛ  СНОУДЕН»  («Кол-
лекция Изборского клуба»).
—  Андрей  Ильич  Фурсов,  извест-

ный русский историк, академик Меж-
дународной  академии  наук,  Инс­
брук,  Австрия,  руководитель  Центра 
методо логии  и  информации  Инсти-
тута  дина мического  консерватизма, 
представит  книги  «ВПЕРЕД,  К ПОБЕ-
ДЕ!  РУССКИЙ  УСПЕХ  В  РЕТРОСПЕКТИ-
ВЕ  И  ПЕРСПЕКТИВЕ.  ВТОРОЕ  ИЗДА-
НИЕ» («Коллекция Изборского клуба»). 
Так же Андрей Ильич представит но-
вые книги своих коллег Даниэля Эсту-
лина «ТРАНСЭВОЛЮЦИЯ. ЭПОХА РАЗ-

РУШЕНИЯ  ЧЕЛОВЕКА»  и  «ГРЯЗНЫЕ 
ВОЙНЫ  БУРЖУИНОВ»  известного 
историка,  публициста,  доктора  поли-
тических наук, профессора Пономаре-
вой Елены Георгиевны.
— Манягин  Вячеслав  Геннадье-

вич  —  русский  писатель,  журна-
лист, автор книг по истории древней 
и  средневековой  Руси,  представит 
свою новую книгу «АПОЛОГИЯ ГРОЗ-
НОГО  ЦАРЯ.  ИОАНН  ГРОЗНЫЙ  БЕЗ 
ЛЖИ И МИФОВ».
—  Ивашов  Леонид  Григорьевич, 

российский  общественный  деятель, 
генерал­полковник,  крупнейший во-
енный  аналитик,  президент  Акаде-

то, Что еще НедавНо 
было РепеРтУаРом 
оРИеНтИРоваННых 
На оЧеНь большоГо 
цеНИтелЯ КНИжНых 
Развалов У бывшеГо 
мУзеЯ леНИНа, 
стаНовИтсЯ 
ИздательсКИм 
мейНстРИмом

мии геополитических проблем, док-
тор  исторических  наук,  профессор, 
представит  новую  книгу  «ОПРОКИ-
НУТЫЙ МИР. ТАЙНЫ ПРОШЛОГО — 
ЗАГАДКИ  ГРЯДУЩЕГО.  ЧТО  СКРЫ-
ВАЮТ АРХИВЫ СПЕЦОТДЕЛА НКВД, 
АНЕНЕРБЕ  И  ВЕРХОВНОГО  КОМАН-
ДОВАНИЯ ВЕРМАХТА» и  «БИТВА ЗА 
РОССИЮ. ХРОНИКИ ГЕОПОЛИТИЧЕ-
СКИХ СРАЖЕНИЙ».
—  Дмитрий  Тимофеевич  Язов  — 

советский военный и политический 
деятель,  Маршал  Советского  Союза, 
министр  обороны  СССР,  ветеран  Ве-
ликой  Отечественной  войны  пред-
ставит  свою новую книгу  «ПОСЛЕД-
НИЙ  МАРШАЛ  ИМПЕРИИ.  НАШУ 
ПОБЕДУ НИКОМУ НЕ ОТДАДИМ!»
—  Катасонов  Валентин Юрьевич — 

профессор кафедры международных фи-
нансов МГИМО, доктор экономических 
наук,  член­корреспондент  Академии 
экономических  наук  и  предпринима-
тельства,  председатель  Русского  эко-
номического  общества  имени  С.Ф. Ша-
рапова,  представит  новые  книги 
«КРИЗИС  ДЕНЕЖНОЙ  ЦИВИЛИЗА-
ЦИИ.  ЧТО  ОЖИДАТЬ  ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ 
В  БУДУЩЕМ?»,  «СТАЛИНСКИЙ  ОТВЕТ 
НА  САНКЦИИ  ЗАПАДА.  ЭКОНОМИЧЕ-
СКИЙ  БЛИЦКРИГ  ПРОТИВ  РОССИИ» 
и «БИТВА ЗА РУБЛЬ. НАЦИОНАЛЬНАЯ 
ВАЛЮТА И СУВЕРЕНИТЕТ РОССИИ».
—  Константин  Юрьевич  Душе-

нов  —  российский  общественный 
деятель, писатель, публицист, пред-
ставит новое издание «ГЕОПОЛИТИ-
КА АПОКАЛИПСИСА. НОВАЯ РОССИЯ 
ПРОТИВ ЕВРОСОДОМА».
—  Заур  Магомедович  Зугумов, 

член Союза писателей России, предста­
вит  свою  новую  книгу  «РУССКОЯЗЫЧ­
НЫЙ ЖАРГОН. ИСТОРИКО­ЭТИМО ЛО ­ 
ГИЧЕСКИЙ ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ПРЕС  ­ 
ТУПНОГО МИРА». 
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Садовод, внук садовода
В Третьяковской галерее открылась 

выставка Павла Кузнецова (1878–1968) — крупнейшего 
русского художника-символиста, который до конца своей 

жизни находился в поисках потерянного рая

Картина  

«Крым. Кореиз» была 

написана Кузнецовым 

в 1925-1926 гг.

текст: Александр Шаталов
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«ГолуБаЯ Роза»
В 1902 году Кузнецов сблизился со зна-
менитым поэтом-символистом Валери-
ем Брюсовым и попал под его влияние. 
Позднее именно Брюсов дал название 
объединению художников, которое соз-
дал  Павел  Кузнецов  с  товарищами — 
Сапуновым,  Судейкиным,  Крымовым, 
Сарьяном… Название это  звучит одно-
временно и вызывающе, и романтично, 
и образно — «Голубая роза». Так назы-
валась  и  коллективная  выставка  этих 
художников,  которая проходила  в Мо-
скве в 1907 году на Мясницкой улице 
в  доме  «фарфорового  короля  России» 

Матвея  Кузнецова.  Москвичи  хорошо 
знают это здание — в нем до недавних 
дней был магазин «Дом фарфора». Вы-
ставка проходила на средства мецената 
и коллекционера Николая Рябушинско-
го,  издателя  журнала  «Золотое  руно», 
с  которым  сотрудничали  все  поэты-
символисты  того  времени  —  Брюсов, 
Белый,  Блок,  Мережковский,  Баль-
монт… Так что Павел Кузнецов оказал-
ся  в  самом  центре  культурной жизни 
и культурной полемики.
Название  «Голубая  роза»  отсылало 

к  «голубому цветку»  (аллегория жиз-
ненных  идеалов)  немецкого  поэта-

сюжеты|ВыстаВки

В
сю  свою  жизнь  Павел 
Кузнецов  упорно  сооб-
щал  в  автобиографиях, 
что «родился в семье са-
доводов», хотя на самом 
деле  появился  на  свет 
в  1878  году  в  Сарато-

ве  в  семье  иконописца.  Слово  «сад» 
стало ключевым для его творчества. 
«Себя я помню с трехлетнего возрас-
та, с тех пор, когда я впервые увидел 
восходящее солнце весной, при пере-
езде моей семьи в цветущие сады… — 
писал он в своих воспоминаниях. — 
На  озаренном  зелено-фиолетовом 
небе показалось  золотое  солнце,  от-
ражаясь в весенних водах гигантско-
го пространства Волги…»
Садоводом  был  дед  художни-

ка — вот откуда это упоение краска-
ми  природы  в  полотнах  Кузнецова. 
Вновь и  вновь  он обращался  к  обра-
зу  сада,  цветущих  яблонь.  Выставка 
в Третьяковке (представлены работы 
Кузнецова  из  его  собственного  со-
брания,  а  также  из  коллекции  Рус-
ского музея и Саратовского государ-
ственного  художественного  музея 
им. А.Н. Радищева) называется «Сны 
наяву». Почерк сразу узнаваем: даже 
производственные  пейзажи  в  ис-
полнении  Павла  Кузнецова  превра-
щаются  в  фантастические  райские 
сады.  Некоторые  картины  из  собра-
ния  Третьяковской  галереи  прошли 
сложную реставрацию — их покажут 
публике впервые за многие годы. Вы-
ставляются  и  ранние  символисти-
ческие  полотна  («Голубой  фонтан», 
1905 год), и картины периода увлече-
ния  ориентализмом  («степная»,  или 
«киргизская» серия: «Мираж в степи» 
и «Вечер в степи», 1912, «Спящая в ко-
шаре», 1911), и поздние произведения 
художника.

«ХудожНики 
сидЯт под сВоими 
каРтиНами, 
с оБшиРНыми 
астРами 
В петлицаХ, РЯдом 
с пРичудлиВыми 
создаНиЯми 
жеНскоГо пола… Все 
жемаННо и — стРашНо 
талаНтлиВо»

романтика Новалиса и «синей птице» 
Метерлинка. Участники объединения 
провозгласили  главенство  живописи 
и  магии  цвета  над  сюжетом.  Позже, 
в  советские  годы,  художникам  при-
шлось  отказываться  от  формальных 
поисков  в  пользу  революционного 
содержания. Но это случилось потом, 
а  пока  в  искусстве  царил  декаданс, 
творческое буйство, изощренная фан-
тазия.  Критик  Абрам  Эфрос  в  своей 
статье 1917 года писал: «На выставках 
«Руна», «Розы» и «Венка» расставлено 
множество, в гофрированной цветной 
бумаге,  горшков  с  лилиями  и  гиа-
цинтами,  которые  одуряюще  пахнут. 
Стены  тонно  задрапированы,  полы 
устланы  сукном.  Художники  сидят 
под своими картинами, с обширными 
астрами в петлицах, рядом с причуд-
ливыми  созданиями  женского  пола, 
которых  на  иных  полотнах  можно 
узнать  в  кривом  и  поразительном 
виде.  Все  жеманно  и —  страшно  та-
лантливо».

по доРоГе В азию
К  тому  времени  Кузнецов  уже  был 
признанным  лидером  молодых 
художников.  В  1906-м  он  побывал 
по  приглашению  Сергея  Дягиле-
ва  в  Париже,  где  с  успехом  выстав-
лял  свои  картины.  По  результатам 
этой выставки Кузнецов был избран 
пожизненным  членом  «Осеннего 
салона»  и  даже  входил  позже  в  от-
борочный  комитет.  «Осенний  са-
лон» —  знаменитые  парижские  вы-
ставки,  которые  начали  проходить 
с 1903 года, — там показывались все 
самые  модные  французские  моло-
дые художники: в 1905-м выставился 
Матисс с друзьями, в 1907-м прошла 
ретроспектива  Сезанна  и  выставка 
памяти Гогена и т. д.
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впрочем, для россии успехи во 
Франции значили немного, куда 
важнее было то, что картину моло-
дого кузнецова купил третьяков 
для своей галереи. «в один прекрас-
ный день он, «как Байрон, проснулся 
знаменитым»; во всяком случае, он 
был введен в сонм признанных ма-
стеров, — пишет Эфрос. — ему была 
оказана высшая честь: его «утро», 
со всеми своими нерожденными 
душами, фонтанами и сумерками, 
типичнейшее из типичных кузне-
цовских полотен той поры, было тут 
же по появлении своем, еще в 1906 
году, приобретено в третьяковскую 
галерею — первая работа и первое 
имя из всего этого круга молодых 
живописцев, попавшие в московское 
святилище».

однако сумеречные, романтич-
ные картины кузнецова того перио-
да, принесшие ему славу, в какой-то 
момент стали публике надоедать. 
Художник начал повторяться. уви-
дев это, он на некоторое время за-
молчал и — пропал из поля зрения 
друзей и критиков. Что с ним про-
исходило — было не ясно, но «Мир 
искусства» 1911 года принес разгад-
ку: павел кузнецов выставил свои 
первые «восточные» полотна, при-
везенные им из путешествия по кир-
гизии. степь, пронзительно бирюзо-
вое небо, робкое цветение миндаля… 
Это стало тогда открытием (к слову 
сказать, и в 1960-е годы забытого 
кузнецова «открыли» благодаря его 
живописному востоку). современни-
ки сравнивали художника с Гогеном, 
принесшим в европу моду на ориен-
тализм. для кузнецова начался «пе-
риод степей и верблюдов». потом по-
следовала серия «бухарских» картин, 
представленная на выставке «Мира 

искусства» в 1913 году: «в горной Бу-
харе», «Бухарский профессор живопи-
си», «Чаи-Ханэ», «принцесса Харта». 
в 1923 году у него прошла большая 
выставка в париже, которая закре-
пила за ним славу одного из лучших 
русских живописцев.

1940-е: обВинения  
В формализме
в предисловии к каталогу своей пер-
сональной выставки в 1940 году куз-
нецов писал: «выставленные мною 
картины есть плод пятилетней моей 
работы над самыми разнообразны-

ми моментами, увлекающими меня 
в окружающей жизни. от индустрии 
до портрета, от садоводства до цве-
товодства, от процессов колхозного 
труда к праздникам урожая». как ви-
дим, «сад-рай» был тем образом, за 
который художник держался на про-
тяжении всей жизни. он сторонился 
социального заказа, уходя в пейзажи 
и натюрморт, погружая сиюминут-
ные темы в живописное марево сво-
ей палитры. воспоминания детства 
и в этот период были тем эмоцио-
нальным источником, который его 
вдохновлял.

«Спящая в кошаре» — плод киргизской экспедиции художника, 1911
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странные получеловечьи лица на-
чинали сиять и жить, и кузнецов 
глядел на них, пока от их изменений 
ему не становилось жутко. он убегал 

ОН стОРОНилсЯ 
сОциальНОгО заказа, 
ухОдЯ В пейзажи 
и НатюРмОРт, 
пОгРужаЯ 
сиюмиНутНые темы 
В жиВОписНОе маРеВО 
сВОей палитРы

Знаменитые фонтаны кузнецова, 
которые он рисовал с завидным по-
стоянством и которые воспринима-
лись как символы, на самом деле 
были его первыми детскими вос-
поминаниями. когда-то они стояли 
на площади в родном городе худож-
ника, в саратове, а потом их слома-
ли. он любил приходить на площадь 
летними вечерами и смотреть на них 
при свете луны. «Их большие чаши, — 
рассказывал все тот же абрам Эф-
рос, — подпирались сфинксами, 
и мальчик устраивался так, чтобы 
луна приходилась как раз за ними: 

домой, а днем, возвращаясь на пло-
щадь играть с детворой, изумлялся 
их мирному, бесцветному и полиня-
лому виду. так еще в детстве узнал 
он о двойном облике мира: ночном — 
тайном и дневном — явном».

обвиненный в формализме в кон-
це сороковых, кузнецов фактически 
перестал выставляться, он тяжело 
переживал критику, отдаваясь пол-
ностью работе со студентами. в отли-
чие от многих коллег-символистов 
ему довелось прожить долгую жизнь 
и пережить своего ровесника Иосифа 
сталина на целых 15 лет. 

«Парижские комедианты (национальный праздник в честь 

Дня революции)», 1922

«Голубой фонтан», 1905
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Детский рак
Кажется, более абсурдного словосочетания 

и представить себе невозможно. 
Что это — ошибки природы или плата 

за цивилизацию — узнавал The New Times

текст: Александр Колчинский* 

Екатеринбург.  

В послеоперационной 

палате Центра  

детской онкологии 

и гематологии
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с
огласно данным от ян-
варя 2015 года, за-
болеваемость раком 
у российских детей 
в возрасте до 15 лет со-
ставляет 120 случаев 
на 1 млн человек в год. 

Хотя показатель вырос за последние 15 
лет, это, как утверждает главный дет-
ский онколог России Владимир Поля-
ков, отражает не увеличение количества 
заболеваний, а улучшение выявляемо-
сти: родители раньше стали обращаться 
к врачам, и, главное, улучшилась диа-
гностика**. В развитых странах детские 
онкологические заболевания составляют 
от 110 случаев на 1 млн в Японии, до 165 
на 1 млн — в США. В большинстве раз-
витых стран детская онкология занима-
ет второе место среди причин детской 
смертности (на первом месте обычно 
стоят травмы и несчастные случаи).

Детский рак — это очень разнород-
ная группа болезней, причем спектр 
заболеваний у детей резко отличается 
от взрослой онкологии. Примерно 30% 
детских раковых заболеваний прихо-
дится на болезнь крови, острый лимфо-
бластный лейкоз (ОЛЛ), он проявляет-
ся обычно в возрасте одного-двух лет. 
Еще одна треть — заболевания нервной 
системы: астроцитомы (опухоли голов-
ного мозга) и нейробластомы (опухоли 
периферических нервов). Затем по рас-
пространенности следуют еще одна бо-
лезнь кроветворной системы — острый 
миелоидный лейкоз (15–20%) — и ряд 
более редких заболеваний.

бракованные гены
Примерно 5–10% детских онкологических 
заболеваний связаны с несколькими из-
вестными генами предрасположенности. 
Например, 3% больных детей в США стра-
дают ретинобластомой, редкой болезнью 
глаз, которая вызывается одним дефект-
ным геном (в России нет полной стати-
стики таких больных). Часть детей насле-
дует этот ген от родителей, а у остальных 
он мутирует в процессе развития плода. 
Эта мутация поражает один или оба глаза, 
и при своевременной диагностике дости-
гается практически 100-процентное изле-
чение, хотя зрение удается сохранить не 

всегда.
Другой относительно распростра-

ненный генетический фактор риска — 
синдром Дауна, который значительно 
увеличивает вероятность всех злока-
чественных заболеваний, в том числе 
и детских. В частности, вероятность 
ОЛЛ увеличивается в 50 раз в возрасте 

* Автор — молекулярный биолог, кандидат биологических наук, в прошлом — сотрудник Института 

молекулярной биологии им. В.А. Энгельгардта. После переезда в США в 1991 году работал в медицинской 

школе университета штата Иллинойс в Чикаго. 

** Интервью от 25.05.2015 г. см. здесь: http://www.tatar-inform.ru/news/2015/05/25/456268/ 

*** Stewart A., Kneale G.W. Radiation dose effects in relation to obstetric x-rays and childhood cancers. Lancet. 

1970; 1(7658):1185-8.

по неизвестным 
причинам меняется 
спектр детских 
злокачественных 
заболеваний: в сШа 
растет доля болезней 
кроветворной 
системы и падает 
доля заболеваний 
нервной системы, 
в японии — наоборот

до 5 лет и в 10 раз в последующие 10 лет. 
Но в силу относительной редкости син-
дрома Дауна на таких детей приходится 
всего 2–3% всех детских лейкозов.

Традиционный метод исследования 
вклада генетических факторов в развитие 
тех или иных заболеваний — определе-
ние их встречаемости в парах однояйце-
вых близнецов. Вероятность заболевания 
у обоих близнецов различается в разных 
исследованиях, но обычно не превышает 
40%. У других близких родственников за-
болевших детей вероятность раковых за-
болеваний мало отличается от средней: 
скажем, у родных братьев и сестер она 
повышена не более, чем в 2-3 раза.

Еще один подход к изучению роли 
генетических факторов и вклада наслед-
ственности — сравнение заболеваемости 
в различных этнических группах. Напри-
мер, в США при средней общей заболева-
емости 165 случаев в год на миллион на-
блюдаются заметные различиях между 
этническими группами: 120 среди афро-
американцев и 173 среди белых.

Современные технологии расшифров-
ки генома и экзома (т. е. совокупности 
работающих генов) наверняка помогут 
в поиске новых генов предрасположен-
ности к детскому раку. Пока же можно 
говорить, что при большинстве детских 
онкологических заболеваний генетиче-
ская предрасположенность оказывает 
очень ограниченное влияние.

цивилизационные риски
Научно доказанных факторов негатив-
ного воздействия окружающей среды 
немного. Основной твердо установлен-
ный фактор риска — радиоактивное 
облучение матери во время беремен-
ности (рентген)***. Однако сейчас дозы 
излучения, которые используются при 
обычном рентгене, на один-два порядка 
меньше, чем это было в 1943–1965 го-
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дах, когда делалось исследование, и не 
представляют такой опасности. Значи-
тельно опаснее компьютерная томогра-
фия: для нее необходимы дозы в 10–20 
раз больше, чем для рентгена в 1970 
году, и использование ее во время бере-
менности практически исключено.

Чернобыльская катастрофа 1986 года 
позволила собрать обширные статисти-
ческие данные о влиянии радиоактивно-
го загрязнения на частоту злокачествен-
ных заболеваний, в том числе у детей. 
Главным последствием загрязнения ста-
ло увеличение частоты рака щитовидной 
железы (до 30–100 раз) из-за накопления 
в ней радиоактивного изотопа йода*. Ча-
стота других онкологических заболева-
ний у детей оставалась в пределах обыч-
ных статистических колебаний.

Вопрос о других факторах окружающей 
среды, увеличивающих риск детских зло-
качественных заболеваний, противоре-
чив — результаты, как правило, находятся 
на грани статистической достоверности. 
Например, контакт матери до и во время 
беременности с пестицидами несколько 
повышает вероятность лимфомы у ре-
бенка, но не влияет на другие раковые за-
болевания. Гербициды и выхлопные газы 
дизельных двигателей могут сказываться 
на общую заболеваемость раком у детей, 
но подтвержденных результатов пока нет. 
Но в ряде работ неожиданно выяснилось, 
что еще одним фактором риска для воз-
никновения онкологических заболеваний 
у детей может быть как недостаточный, 
так и избыточный вес новорожденных. 
В частности, риск острого лимфобластно-
го лейкоза, опухолей центральной нерв-
ной системы и других новообразований 
увеличивается с увеличением веса ново-
рожденного. Одно из возможных объяс-
нений этого факта состоит в том, что та-
кие дети дольше подвергаются действию 
гормона роста. С другой стороны, риск 

опухоли печени заметно увеличивается 
при уменьшении веса новорожденного. 
Но эти наблюдения требуют убедитель-
ного объяснения, чтобы стать основой 
для профилактических мер.

Еще один фактор риска — общая осла-
бленность иммунной системы матери 
и ребенка. На этом фоне происходит 
заражение канцерогенными вирусами 
HHV-8 (один из вирусов герпеса), ге-
патита В, саркомы Капоши, лимфомы 
Бёркитта. Некоторые из этих вирусов 
широко распространены у совершенно 
здоровых людей и вызывают рак только 
при ослабленном иммунитете.

Что показывают цифры
В прошлом статистические данные по-
казывали, что число детских злокаче-
ственных заболеваний растет, но это 

объяснялось радикальным улучшением 
диагностики: например, в конце 1980-х 
годов использование МРТ (магнито-
резонансная томография) резко повыси-
ло частоту выявления опухолей мозга. 
В настоящее время прорывы в методах 
диагностики редки, и статистика дет-
ских онкологических заболеваний в раз-
витых странах скорее отражает реаль-
ное положение вещей.

Одна из важных работ по динамике 
заболеваемости раком среди детей была 
выполнена в Великобритании. Она четко 
показывает, что каждое увеличение забо-
леваемости в 1966–2005 годах было свя-
зано с новыми методами диагностики 
и улучшением регистрации заболевших 
детей, включая всеобщую обязательную 
регистрацию, введенную в стране в 1993 
году**. В другой работе исследовалась 

заболеваемость детей некоторыми 
злокаЧественными новообразованиями

россия сШа
5-летняя выживаемость  

в сШа, %

Всего 1221 1652 81,5
Из них:

Лейкозы 35,6% 31% 84

Центральная  
нервная система 17% 21% 75

Лимфомы 11% 10%

от 70  
(заболевания высокого риска)  

до 90  
(заболевания низкого риска)

Нейробластома Нет  данных 8%

от 40–50 
(опухоли высокого риска)  

до >95  
(опухоли низкого риска)

Почки 7% 5% 90

Кости 
и суставные хрящи 4,6% 4% 70–75%  

(локальные опухоли)

1 Число случаев на 1 млн жителей в 2012 году.
2 Число случаев на 1 млн жителей в 2014 году.

Источник: Статистика злокачественных новообразований в России и странах СНГ в 2012 году. 
РОНЦ, 2014; Ward et al., Childhood and adolescent cancer statistics, 2014.  A Cancer J. for Clinicians
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заболеваемость в США за последние 20 
лет: рост заболеваемости составлял 0,7% 
в год, но результат не достиг статистиче-
ской достоверности. В Японии начиная 
с 1990-х годов заболеваемость несколько 
снижается. В то же время по неизвест-
ным причинам меняется спектр детских 
злокачественных заболеваний: в США 
растет доля болезней кроветворной си-
стемы и падает доля заболеваний нерв-
ной системы, в Японии — наоборот***. 
Как бы то ни было, достоверных данных, 
свидетельствующих о росте детских он-
кологических заболеваний, в странах 
с надежной системой учета нет.

К сожалению, статистика заболеваемо-
сти в России представляется недостаточ-
но полной. В частности, дети, больные 
ОЛЛ очень часто умирают от сопут-
ствующих инфекций, и в результате их 
первичный диагноз нигде не регистри-
руется. О ненадежности российской ста-
тистики свидетельствует, в частности, 
существенный разброс данных по регио-
нам****.

бюджет во спасение
Онкологические заболевания у детей раз-
виваются намного быстрее и агрессивнее, 
чем у взрослых, главное условие успеш-
ного лечения — ранняя диагностика. 
К сожалению, в России в 2012 году 77% 
детей поступали в специализированные 

центры на поздних стадиях заболевания. 
В большинстве случаев это результат не-
подготовленности участковых врачей: 
детский терапевт общего профиля часто 
даже не задается вопросом, почему ребе-
нок «все время болеет», и не бьет тревогу.

Лечение детских онкологических за-
болеваний включает сложные протоколы 
химиотерапии, облучения, использова-
ние поддерживающих препаратов, ино-
гда требует пересадки костного мозга, 
а в случае опухолей — хирургического 
вмешательства. Это очень дорогое на-
правление медицины. Вряд ли ситуация 
улучшилась после закрытия в прошлом 
году Федеральной национальной онко-
логической программы и сокращения 
на 30% бюджетных расходов на здравоох-
ранение*****. А ведь в России в 2012 году 
(последний год, для которого доступна 
статистика) прошло лечение от рака все-
го 1283 ребенка! Стандартным критерием 
оценки эффективности лечения онколо-
гических заболеваний является 5-летнее 
выживание. В Германии, Японии, США 
общая выживаемость достигает 82–83%. 
Разумеется, этот показатель сильно раз-
личается для разных раков: самая высо-
кая выживаемость — при опухолях щи-
товидной железы, раке крови, опухолях 
печени, почки, самая низкая — при по-
ражениях нервной системы и саркомах 
мягких тканей.

* Williams D. Cancer after nuclear fallout: lessons from the Chernobyl accident. Nat. Rev. Cancer. 2002; 

2(7):543-9.

** M.E. Kroll, L.M., Carpenter, M.F.G. Murphy, C.A. Stiller. Effects of changes in diagnosis and registration on time 

trends in recorded childhood cancer incidence in Great Britain. B.J. Cancer. 2012 Sep 25; 107(7): 1159–1162.

*** Limin Yang and Junichiro Fujimoto. Childhood cancer mortality in Japan, 1980–2013. BMC Cancer 2015:15:446.

**** Статистика злокачественных новообразований в России и странах СНГ в 2012 г. Под ред. М.И. Давыдова 

и Е.М. Аксель. Издательская группа РОНЦ, 2014.

***** Дарья Бурлакова. Госпрограмма по борьбе с онкологией не будет продолжена. 14 ноября 2014. 

http://www.kommersant.ru/doc/2609924.

****** Мень Т.Х., Поляков В.Г., Алиев М.Д. Эпидемиология злокачественных новообразований у детей в России. 

Онкопедиатрия, 2014, № 1, 7–12.

Если верить российским специализи-
рованным журналам, в России детская 
смертность от рака в 1989—2012 годы 
снизилась практически вдвое******. Тем 
не менее она остается высокой, и вы-
числить ее достаточно точно не пред-
ставляется возможным. В той же статье 
говорится, что «недоучет заболевших 
детей в России в настоящее время со-
ставляет не менее 20%» и что «уровень 
смертности детей от лейкозов и опу-
холей ЦНС (которые в совокупности со-
ставляют половину всех злокачественных 
заболеваний детей в России. — А.К.) в на-
шей стране более чем на 50% превы-
шает смертность в развитых странах… 
а смертность от опухолей мягких тканей 
(это еще около 12% всех онкологических 
заболеваний. — А.К.) более чем в 2 раза 
превышает аналогичные показатели (в 
странах Северной Европы)».

К сожалению, выживание в течение 
5 лет еще не означает, что ребенок будет 
совершенно здоров в более отдаленном 
будущем. Во-первых, нельзя исключить 
возвращения первичного заболевания 
из-за неполного уничтожения злокаче-
ственных клеток. Во-вторых, основные 
методы лечения — радио- и особенно 
химиотерапия — сами по себе канце-
рогенны, а некоторые химиотерапевти-
ческие средства повреждают сердечно-
сосудистую систему. В общей сложности 
четверть всех пациентов, выживших в те-
чение 5 лет, испытывают в дальнейшем 
серьезные и даже угрожающие жизни 
осложнения. Эти осложнения способны 
нарушить функции практически любых 
органов, влияя на качество и продолжи-
тельность жизни, но относятся они уже 
к другой области медицины.

И все же прогресс, достигнутый 
за последние 40–50 лет в спасении 
заболевших раком детей, трудно 
пере оценить. 
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Проповедник  
религии свободы

25 лет назад в подмосковном поселке  
был убит выдающийся церковный проповедник,  

богослов, писатель, автор книги «Сын Человеческий», 
протоиерей Александр Мень

Отец Александр Мень 

возле Сретенского храма 

в Новой Деревне,  

где он прослужил 

священником 20 лет

текст: Дмитрий Ребров
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Э
то было воскресенье, 
раннее утро 9 сентября 
1990 года. Отец Алек-
сандр (в миру Алек-
сандр Владимирович 
Мень) вышел из свое-
го домика в подмо-

сковном поселке Семхоз (не доезжая 
одной станции до Сергиева Посада) 
примерно в полседьмого утра — он 
торопился на воскресную литургию 
в храм Сретения Господня в поселке 
Новая Деревня (ныне это город Пуш-
кино, 35 км на северо-восток от Мо-
сквы), где с семидесятого года служил 
священником, а последний год настоя-
телем, то есть главой прихода. До Но-
вой Деревни было одиннадцать оста-
новок на электричке, до электрички 
от дома — метров четыреста по узкой 
грунтовой дороге, идущей через густой 
смешанный лес. По данным следствия, 
в то утро был туман и было холодно — 
грустный, вполне уже осенний день. 
На полпути до станции дорогу отцу 
Александру перегородил мужчина — 
он протянул Меню записку: тот достал 
из кармана очки (в советское время свя-
щенники предпочитали на улицу рясу 
не надевать, переоблачались в церков-
ную одежду только в храме — Мень 
был в светском костюме), наклонился, 
чтобы получше разглядеть написанное 
на бумаге. В этот момент позади него 
из кустов вышел второй человек (так 
считает следствие) и ударил отца Алек-
сандра по голове — то ли топором, то 
ли саперной лопаткой.

Мень не упал — продолжал идти, 
он помнил, что ему надо поспеть 
на литургию, — возле бетонной 

платформы станции ему повстре-
чалась прихожанка: «Кто вас, отец 
Александр?» — спросила она, увидев 
кровь на голове священника. — «Да 
нет, никто, я сам!» — ответил отец 
Александр*. Но силы оставляли 
его, он развернулся и пошел обрат-
но, к дому, дошел до калитки, но от-
крыть ее уже не смог — упал. На сто-
ны мужа выбежала жена, Наталья: 
в окровавленном мужчине она пона-
чалу не узнала мужа, потом вызвала 
«Скорую» — машина приехала через 
полчаса, фельдшер зафиксировал 
смерть. Отцу Александру Меню было 
55 лет.

В это время в его храме Срете-
ния Господня хор пел положенный 
по месяцеславу тропарь: «Мучениче-
скою кровью, в проповеди Евангелия 
украсившийся…» — в память священ-
номученика Кукши, убитого в приок-
ских лесах дикими вятичами почти 
тысячу лет назад.

Пастырь Против идола
Александр Мень родился в семье 
обычных советских служащих: отец 
был инженером на текстильной фа-
брике, мать — чертежница. Отец был 
совершенно не религиозен, но и не 

* Цитируется по: Сергей Бычков, «Хроника 

нераскрытого убийства», М.: 1996 год.

«отец всегда берег 
семью от Проблем, 
которые его 
окружали, никогда 
не рассказывал, о чем 
его сПрашивали 
на доПросах, 
наоборот, старался 
улыбнуться, 
Пошутить»

препятствовал увлечению христи-
анством жены (на дворе были, меж-
ду прочим, сталинские тридцатые). 
Елена Мень (в девичестве Василев-
ская) принадлежала к подпольной 
катакомбной церкви, которая в от-
личие от РПЦ советскую власть не 
признавала.

Поразительно, но родителям уда-
лось избавить детей — старшего 
Александра и младшего Павла — и от 
пионерии, и от комсомола: когда од-
ноклассникам повязывали красные 
галстуки, братья просто остались 
дома, учителям родители сообщили, 
что мальчики больны.

«Крестик детям прикалывали с из-
нанки рубашки, чтобы учителя в школе 
не увидели на шее нитку», — рассказал 
корреспонденту NT отец Александр 
Борисов, друг и ученик Александра 
Меня, биолог по образованию и уже 20 
с лишним лет настоятель храма Кось-
мы и Дамиана, расположенного в са-
мом центре Москвы, в Столешниковом 
переулке. Борисов знал Александра 
Меня с детства (в разговоре он друга 
называл Аликом): они жили в сосед-
них домах на Большой Серпуховской 
улице — Мени жили, как большинство 
тогдашних семей, в коммунальной 
квартире, иконы хранили в специаль-
ном шкафу: «Как только в квартиру вхо-
дил чужак, дверцы шкафа запирались, 
скрывая импровизированный иконо-
стас», — рассказывает Борисов.

Священником Александр Мень 
решил стать, когда ему было 12 лет: 
осенью 1947 года Москва празднова-
ла 800-летие своего основания, и над 
городом подняли огромный аэростат 
с портретом Сталина. Вот увидев лик 
идола в небе, Мень и решил, что не 
просто будет христианином, но обя-
зательно примет сан, «чтобы быть 
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«на противоположной стороне», — 
рассказывает Борисов.

Реализовать, впрочем, этот план 
Меню удалось далеко не сразу: после 
школы он сначала поступил в Мо-
сковский пушно-меховой институт 
(который вскоре перевели в Иркутск), 
отучился там пять лет, но диплом 
не получил — отчислили за то, что 
ходил в храм. В 1958 году он посту-
пил на заочное отделение Ленин-
градской духовной семинарии (ее, 
кстати, окончил и нынешний патри-
арх Кирилл), был рукоположен еще 
до ее окончания и направлен в сель-
ский приход.

«Отец Александр невероятно 
много читал, самообразованием 
он достигал большего, чем многие 
окончившие полный семинарский 
курс, — вспоминает Борисов. — Пер-

вое время мы удивлялись и все время 
спрашивали: «Алик, зачем ты столь-
ко времени тратишь на книги?» А он 
отвечал: «Когда-нибудь наступит 
время, когда мы сможем говорить от-
крыто, и очень важно, чтобы к этому 
моменту нам было что сказать!»

Свою самую знаменитую книгу 
«Сын Человеческий» — увлекатель-
ный и глубокий рассказ евангель-
ской истории для религиозно не-
образованных людей — Александр 
Мень начал писать еще студентом 
и закончил в 1958 году, еще до приня-
тия сана. Это было время недолгой 
хрущевской оттепели: первые главы 
«Сына Человеческого» были опубли-
кованы тогда же в журнале Москов-
ской патриархии. Потом он написал 
шеститомник «История религии» — 
этот труд Александр Мень писал 

на протяжении всей своей жизни, но 
опубликован он был в России уже по-
сле гибели отца Александра.

А тогда, в шестидесятых, вокруг 
Меня начинает собираться кружок 
таких же, как он, критично относя-
щихся к государству и официальной 
церкви священников:

«Первый обыск, который я пом-
ню, был где-то в 1968 году, второй — 
в 1980-х, — рассказал NT сын отца 
Александра, Михаил Александрович 
Мень, в недавнем прошлом губер-
натор Ивановской области, а ныне — 
министр строительства и жилищно-
коммунального хозяйства Российской 
Федерации. — Отец всегда берег се-
мью от проблем, которые его окружа-
ли, никогда не рассказывал, о чем его 
спрашивали на допросах, наоборот, 
старался улыбнуться, пошутить, хотя 

 ...и с семьей:  

сыном Михаилом, 

дочерью Еленой  

и женой Натальей,  

1980-е годы
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Отец Александр Мень в кабинете...
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«может быть, главной 
заслугой александра 
меня было то, 
что он привел 
в Церковь дикое 
племя советской 
интеллигенЦии»

мы видели, как нелегко это ему да-
валось», — говорил Мень-младший, 
и антураж министерского кабине-
та с портретом президента Путина 
на стене совершенно не вязался с те-
мой интервью.

Показательно, что в «религиозном» 
отделе КГБ (отдел № 4 Пятого управ-
ления КГБ СССР — идеологическая 
контрразведка) отец Александр Мень 
значился как «Миссионер», поведал 
NT настоятель храма Воскресения Хри-
стова в селе Карабаново Костромской 
области протоиерей Георгий Эдель-
штейн, которого с Менем связывали 
десятилетия дружбы: «И ведь в КГБ 
были абсолютно правы! Он действи-
тельно в первую очередь был миссио-
нером, а не диссидентом».

К концу семидесятых годов имя 
отца Александра Меня было уже ове-

яно легендами: в его одноэтажный 
деревянный домик в поселке Семхоз 
(сейчас здесь музей Меня) потоком 
шли люди. «Может быть, главной 
заслугой Александра Меня было то, 
что он привел в церковь дикое племя 
советской интеллигенции», — ска-
зал на презентации полного собра-
ния сочинений Меня (она состоялась 
2 сентября на Московской книжной 
ярмарке) литературовед и телеведу-

щий Александр Архангельский. Ду-
ховными чадами отца Александра 
Меня были Надежда Мандельштам, 
поэт Александр Галич, писатель 
Людмила Улицкая и многие десятки 
других.

И при этом Мень был очень оди-
ноким человеком, считает отец Ге-
оргий Эдельштейн: «В сущности, он 
был очень одинок — несмотря на то, 
что всегда был окружен людьми», — 
сказал отец Георгий в телефонном 
интервью NT. Сам отец Александр 
Мень писал о себе в одном из писем 
другу: «Я до смешного не рефлекси-
рующий над собой тип. Если ищу 
подтверждения, то только делового: 
идет или не идет? Мы рядовые, жи-
вущие присягой. Кроме того, от чув-
ства самости успешно оберегают не-
удачи, ответственность, утомление 
и опасность. Увы!.. У меня научный 
склад ума, а наука учит смирению. 
Ну, сделал то-то и то-то. Ну, одной 
книгой больше. Что это в сравне-
нии с безмерностью задач? Я всегда 
ощущаю спиной все происходящее, 
все масштабы. Может быть, в этом 
и есть здравый смысл. Мне служе-
ния вполне хватает. Писанина лишь 
один из его вариантов. Может, порой 
и выйдет лучше. Один теолог зару-
бежный однажды сказал: «о. А. менее 
интересней, чем его книги». И слава 
Богу! Тут мы близки. Книга — стре-
ла, пущенная из лука. Ты отдыхай, 
она за тебя потрудится».

открытое христианство
С официальной Церковью отношения 
у отца Александра Меня были тоже 
весьма непростыми. С одной стороны, 
в числе его защитников был митропо-
лит Коломенский Ювеналий (Поярков), 
заступничество которого, как утвержда-
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В конце 80-х появление священника в школе было выдающимся событием.  

Отец Александр был одним из первых, кого стали приглашать, Москва, 1988 год
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ют ученики Меня, спасало его от аре-
ста. С другой — его врагом был могу-
щественный митрополит Питирим 
(Нечаев) — глава Издательского отдела 
РПЦ и, как утверждали перестроечные 
СМИ, агент КГБ по кличке Аббат. Кол-
леги — священники критиковали Меня 
за экуменизм, толерантное отношение 
к «инославным» (христиане других де-
номинаций — католики, протестанты), 
излишнюю современность проповеди, 
либерализм взглядов и даже «слишком 
протестантскую», по их мнению, де-
мократичность поведения. Отец Алек-
сандр писал в одной из своих статей, 
позже вошедших в сборник «Трудный 
путь к диалогу»: «Люди обычно уподоб­
ляются слепцам из индийской притчи, 
которые пытались определить, что та-
кое слон, ощупывая отдельные части 
его тела. Ни интуиция, ни эмпириче-
ское, ни логическое знание не могут 
охватить во всей полноте Многомер-
ную Реальность. Отсюда и разнообра-
зие, противоречивость, расхождение ве-
рований. При честном диалоге каждая 
из сторон должна отчетливо видеть эти 
расхождения». Именно это и сын Ми-
хаил Мень, и отец Александр Борисов, 
и отец Виктор Григоренко — настоятель 
храма во имя Сергия Радонежского, по-
строенного на месте гибели проповед-
ника, — и многие другие, с кем удалось 
переговорить корреспонденту NT, на-
зывают «открытым христианством», то 
есть христианством, не ограниченным 
стенами церковного «гетто».

«Он открывал нецерковным людям 
христианство как религию свободы, 
объяснял, что православный хри-
стианин — это свободный человек, 
а сущность христианства не только 
в исполнении канонов и традиций, а 
в первую очередь в отношении к лю-
дям», — говорит Михаил Мень.

Протоиерей Александр Мень выступает на пасхальном празднике в спорткомплексе 

«Олимпийский», 15 апреля 1990 года
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«ЗакаЗчик убийства? — 
сатана»
По делу об убийстве Александра Вла-
димировича  Меня  9  сентября  1990 
года  осужденных  нет:  ни  исполни-
тели, ни организаторы, ни  заказчи-
ки так и не были найдены. Михаил 
Мень считает, что имена заказчиков 
убийства  мы  вряд  ли  когда-нибудь 
узнаем.  Виктор  Григоренко  форму-
лирует  эту  мысль  еще  более  лако-
нично:  «Вы  хотите  знать  фамилии? 
Они не имеют  значения. Истинный 
«заказчик» его убийства — враг рода 
человеческого,  сатана,  какая  разни-
ца,  кем  именно  он  воспользовался, 
чтобы воплотить свой замысел».
Существует несколько версий при-

чин  этого  заказного  убийства,  боль-
шинство  друзей  и  учеников  отца 
Александра  полагают,  что  это  либо 
дело  рук  церковных  фанатиков, 
либо — КГБ.
Например, ученица отца Алексан-

дра,  искусствовед  Ирина  Языкова 
предполагает,  что  убийца мог  быть 
связан с известным в конце 1980-х — 
начале  1990-х  националистическим 
обществом  «Память»,  изначально 
тесно сотрудничавшим и с ортодок-
сами из КГБ, и с правыми радикала-
ми РПЦ.
«В православии всегда были люди, 

настроенные  экстремистски,  склон-
ные  к  оправданию  насилия,  такие 
люди до революции пополняли ряды 
«черносотенцев».  Теперь,  напри-
мер,  появилось  движение  «Божья 
воля»,  —  говорит  Александр  Бори-
сов.  —  Я  убежден,  что  убит  он  был 
по заказу КГБ. В то время в силовых 
структурах появились разные круги, 
единоначалие пошатнулось. Многих 
не устраивал тот взгляд на правосла-
вие,  который  предлагал  отец  Алек-

сандр,  им  нужна  была  националь-
ная, декоративная и патриотическая 
церковь.  А  главное — церковь  легко 
управляемая»,  —  подчеркивает  свя-
щенник. «Открытая позиция во мно-

гом  вызывала  раздражение  у  тех, 
кто  считал,  что  православие  долж-
но  стать  этнографическим  музеем 
на  службе  государства и  власти», — 
соглашается Михаил Мень.
Впрочем  заставить  замолчать 

проповедника им не удалось. На  се-
годняшний  день  тираж  всех  книг 
отца Александра Меня составил уже 
8 млн экземпляров.
И  нам  остается  лишь  перечиты-

вать его статьи и книги, вот эти, на-
пример,  строки:  «Давно  замечено, 
что нетерпимость, фанатизм — будь 
то  религиозный  или  атеистиче-
ский, — есть проявление не столько 
веры, сколько неуверенности. Когда 
человек сомневается в своей право-
те,  когда  ощущает  шаткость  своей 
позиции, у него часто возникает со-
блазн пустить в ход кулачные прие-
мы, чтобы и себя утвердить, и других 
заставить замолчать. Нетерпимость 
есть  род  душевного недуга,  способ-
ного извратить любую,  даже  самую 
светлую, идею. Но у фанатизма есть 
антипод, который ничем его не кра-
ше.  Вспомним  о  словах  проповед-
ника  из  «Комедиантов»,  говорив-
шего  о  грехе  равнодушия.  Именно 
равнодушие, бездуховность или, как 
выражался Бердяев,  «духовная бур-
жуазность»  создает  то  послушное 
и  безгласное  панургово  стадо  кон-
формистов, о котором гневно писал 
Пушкин:
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Бездуховная  пошлость  профани-

рует все святое. Она подлинный ан-
тагонист  христианства,  более  опас-
ный  для  веры,  чем  тирания  и  тем 
паче честный атеизм». 

«я убежден, что убит 
он был по ЗакаЗу кГб. 
мноГих не устраивал 
тот вЗГляд 
на православие, 
который предлаГал 
отец александр, 
им нужна была 
национальная, 
декоративная 
и патриотическая 
церковь. а Главное — 
церковь леГко 
управляемая»

Так выглядел Александр Мень  

за два года до убийства, 1988 год
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Ослепленные тьмой
110 лет назад родился британский писатель Артур Кёстлер, 

автор книг «Слепящая тьма» и «Век вожделения»

текст: Роман Арбитман
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е
го биографии хватило бы 
на пару приключенческих 
фильмов. Венгерский ев-
рей, в юности не знавший 
ни слова по-английски, 
к сорока годам стал из-
вестным английским про-

заиком и публицистом, к семидеся-
ти — кавалером Ордена Британской 
империи и кандидатом на Нобелев-
скую премию по литературе. В моло-
дости он защищал республиканцев 
в Испании (был пойман франкиста-
ми, обвинен в шпионаже, приговорен 
к смерти, чудом спасся). Затем вступил 
во французский Иностранный легион, 
откуда дезертировал, чтобы попасть 
в Англию. Участвовал в сионистском 
движении и был членом кибуца в Па-
лестине. Совершил полет к Северно-
му полюсу на дирижабле «Граф Цеп-
пелин». В начале Второй мировой 
войны сразу записался добровольцем 
в британскую армию и одновремен-
но вел пропагандистские антина-
цистские программы на Би-Би-Си. 
А еще Кёстлер, как и многие коллеги-
журналисты в 1930-е годы, подхватил 
«детскую болезнь левизны» — даже 
вступил в компартию и целый год 
прожил в СССР. Но после «московских 
процессов» принципиально вышел 
из партии, жестоко разочаровавшись 
в левых идеях.

большой террор
Результатом этого разочарования стал 
знаменитый роман «Тьма в полдень» 
(Darkness at Noon), написанный Кёст-
лером в 1941 году и опубликованный 
в СССР почти полвека спустя, в пору 
горбачевской перестройки; перевод — 
под названием «Слепящая тьма» — 
был сделан Андреем Кистяковским, 
известным правозащитником. Глав-

ный герой, крупный функционер боль-
шевистской партии Николай Рубашов, 
арестованный в эпоху Большого Тер-
рора, обвиняется в том, чего никогда 
не совершал. Следователи требуют 
признаться и покаяться. Оказавшись 
в камере, Рубашов анализирует свое 
прошлое, судит сам себя и уже не со-
противляется давлению. Хотя образ 
героя и собирательный, считается, 

Кёстлер в 1930-е годы, 
подхватил «детсКую 
болезнь левизны» — 
даже вступил 
в Компартию и целый 
год прожил в ссср. но 
после «мосКовсКих 
процессов» 
принципиально 
вышел из партии

что одним из прототипов послужил 
Николай Бухарин.

Автор «глубоко пережил все, о чем 
пишет, а оттого способен придать напи-
санному эстетическую значимость», — 
писал об этом романе Джордж Оруэлл. 
Среди писателей Кёстлер оказался пер-
вым, кто попытался ответить на вопрос, 
мучивший западную интеллигенцию 
в 1930-е годы. Многие внимательно 
следили за «показательными процес-
сами» и думали: «Если они невино-
вны, почему же признаются во всех 
этих чудовищных грехах?» Одни дей-
ствительно были сломлены пытками, 
другие опасались за судьбу близких, 
которые оставались в заложниках. Но 
некоторые — в том числе и герой «Сле-
пящей тьмы» — оговаривали себя, бу-
дучи в здравом уме и трезвой памяти. 
Партийные начетчики, большевики 
до мозга костей, готовые поставить ин-
тересы ВКП (б) выше личных, они убе-
дили себя, что для пользы дела необхо-
димо лгать — дабы остальные, поверив 
в гнусный заговор против любимой 
власти, еще теснее сплотили ряды. 
По Кёстлеру, следователи-циники, вро-
де антигероев его романа Глеткина 
и Иванова, использовали чужой фана-
тизм ради укрепления диктаторского 
режима в СССР.

призраКи грядущего
За свою жизнь Кёстлер выпустил нема-
ло книг — сборники эссе о литературе 
и политических статей, историческое 
исследование о хазарской империи, 
роман «Гладиаторы» о восстании Спар-
така, роман «Воры в ночи» о первых 
киббуцах в Палестине и пр. Помимо 
«Слепящей тьмы», любопытен ро-
ман «Век вожделения» (The Age of 
Longing): книга выходила по-русски 
дважды, причем второй раз под назва-

Критики считают, что одним  

из прототипов главного героя 

«Слепящей тьмы» был  

Николай Бухарин
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нием «Призрак грядущего». Этот вари-
ант, далекий от оригинального загла-
вия книги, тем не менее соответствует 
сюжету. Написанная в самом конце 
40-х годов книга в чем-то продолжает 
тему, начатую «Слепящей тьмой», — 
с той разницей, что речь теперь идет 
о недалеком будущем: время действия 
отнесено в начало 1950-х, местом дей-
ствия стал Париж.

Один из главных персонажей — 
русский коммунист Федор Никитин. 
Его официальная должность — атта-
ше по культуре Свободного Содруже-
ства (переименованный Советский 
Союз) — лишь прикрывает его тайную 
миссию как сотрудника МГБ: герой 
должен составлять «расстрельные 
списки» французских интеллектуа-
лов, готовясь ко дню «Икс», когда его 
страна оккупирует Францию.

Никитин — человек из той же по-
роды, что Рубашов. Как и главный 
персонаж «Слепящей тьмы», преда-
вший женщину, которая его любила, 
Никитин готов откреститься от воз-
любленной — ведь она не пожелала 
осудить репрессированного отца 
и сама стала преступницей. Внук 
простого сапожника, сын одного 
из двадцати шести расстрелянных 
бакинских комиссаров, герой ни 
на секунду не сомневается в вели-
чии идеи, во имя торжества которой 
погиб когда-то его отец и в скором 
времени будут уничтожены еще 
сотни и тысячи несогласных с ней. 
По сюжету романа, многие из тех, 
с кем Никитин общается в Париже, 
догадываются, чем он занимается, 
но они так слабы и безвольны, что 
не могут противостоять его виталь-

ности. Недаром американка Хайди, 
приехавшая в Париж вместе с отцом, 
вскоре влюбляется в Федора. Для нее 
он отличается от знакомых париж-
ских интеллектуалов — всех этих 
нежных тепличных растений, чей 
смысл жизни неясен. «У него есть 
вера, подумала она, сгорая от за-
висти, ему есть во что верить. Это 
и делало его таким замечательным 
и совершенно не похожим на лю-
дей, которых ей обычно доводилось 
встречать».

Артур Кёстлер со своей собакой, 1949 год

Памятник писателю, установленный  

на его родине, в Будапеште
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идеи», — бросает француз американ-
ке.  Другой  персонаж,  высокопостав-
ленный  французский  чиновник,  не 
без горечи объясняет представитель-
нице Нового Света:  «Умереть просто 
и спокойно может лишь тот, кто зна-
ет,  за  что  умирает.  Но  именно  это-
го никто из нас не знает! О, если бы 
вместо  консервированных  персиков 
и противотанковых орудий вы смог-
ли подбросить нам какое-нибудь но-
вое откровение…».
Романисту  вовсе  не  казалась  аб-

сурдной мысль о том, что французы, 
пережившие  немецкую  оккупацию, 
не  станут  сопротивляться  окку-
пации  советской.  Недаром  в  книге 

мадам  Понтье,  супруга  профессора-
ренегата, произносит: «Если бы при-
шлось  выбирать,  я  бы  лучше  сотню 
раз  сплясала  под  балалайку,  чем 
один  раз —  под  скрежет  музыкаль-
ного  автомата».  Это  перекликается 
с  известным  высказыванием  Жан-
Поля Сартра: «Если мне придется вы-
бирать между де Голлем и коммуни-
стами, я выберу коммунистов».
Роман «Век вожделения» слабее «Сле-

пящей тьмы», он более публицистичен 
и схематичен: боясь, что его предсказа-
ние вот-вот  сбудется,  автор  торопился 
и  не  слишком  тщательно  прорисовы-

Готовность к капитуляции
Подобный образ мыслей чрезвычай-
но пугал самого Кёстлера, писавшего 
свой  роман-предупреждение  после 
Второй  мировой  войны,  когда  в  Ев-
ропе  демократическая  идея  ослаб-
ла, а симпатии к коммунистам были 
чрезвычайно  высоки.  «Вы  —  измы-
вающаяся над неграми полуцивили-
зованная нация, которой управляют 
банкиры и гангстеры, тогда как ваши 
оппоненты  покончили  с  капитализ-
мом, и в их головах есть хоть какие-то 

вал  образы  героев.  И  все-таки  книга 
тревожит  даже  сегодня.  Читая  роман, 
вспоминаешь  и  аксеновский  «Остров 
Крым»  (1981),  и  гладилинскую  «Фран-
цузскую ССР» (написанная в 1985 году, 
она  демонстрирует  явный  парафраз 
с  романом Кёстлера), и — что особен-
но грустно — высказывания некоторых 
представителей  европейской  элиты, 
чья нынешняя терпимость к авторита-
ризму и «пассионарному» исламскому 
экстремизму, даже после теракта в ре-
дакции «Шарли Эбдо», подчас выглядит 
просто самоубийственно.
Да,  конечно,  коммунизм  Европе 

уже не опасен — тут Кёстлер промах-
нулся. Новой оккупации Парижа тоже, 
скорее  всего,  не  будет.  Тем  не  менее 
автор книги точно уловил склонность 
некоторых  европейских  политиков 
к ползучей капитуляции перед «гряду-
щими гуннами», и неважно, под каки-
ми они придут знаменами: красными, 
зелеными, в крапинку или в полоску. 
Именно на  такую Европу — сибарит-
скую,  эгоистичную,  податливую,  тру-
соватую, склонную к гнилым компро-
миссам и тайно мечтающую подгадить 
США, —  и  рассчитывали,  собственно, 
кремлевские стратеги, затевая «крым-
скую» авантюру. Им казалось, что бла-
гополучие  в  теплых  квартирках  важ-
нее принципов, и если, мол, показать, 
кто  в  доме  хозяин,  протесты  сойдут 
на нет и санкции тихо схлопнутся.
Но  старушка  Европа  сегодня  все-

таки  меняется.  Поскрипывает,  но 
стоит на своем и, представьте, не от-
ступает. Думаю, сам Кёстлер был бы 
рад  это  увидеть,  заглянув  в  сегод-
няшний  день.  Для  автора  романа-
предупреждения, в конце концов, нет 
награды лучше,  чем  узнать,  что  его 
предупреждение вовремя расслыша-
но и понято. 

автор книГи точно 
уловил склонность 
некоторых 
европейских 
политиков 
к ползучей 
капитуляции 
перед «Грядущими 
Гуннами»
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На этом снимке виднеется — именно 
виднеется, так как сквозь пелену дыма 
что-то конкретное разобрать трудно, — 
поселок Хужир. Он расположен на остро-
ве Ольхон. А остров — на озере Байкал. 
Лесные пожары уже нанесли колоссаль-
ный урон экосреде Байкала. И огонь 
до сих пор не потушен: в Сибири все 
еще действуют 39 очагов огня на пло-
щади 32 тыс. га, включая Иркутскую 
область. В двух республиках — Бурятии, 
где огнем охвачены 162 тыс. га, и Тыве 
(почти 4 тыс. га) — сохраняется режим 
чрезвычайной ситуации. Всего же с на-
чала 2015 года от пожаров пострадал 
1 млн 797 га сибирских лесов. 
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Дым над водой





Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды горят над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
…И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.

Иосиф Бродский, 
«Пилигримы», 1958 год
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